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প্যাহার৷ সুদের কারবার করিয়া খায় হরকুমার তাহাদের ত্বণার 
চক্ষে দেখিত; কিন্তু তাগ্যবিপর্য্যয়ে তাহাকে সেই কুসীদজীদি 
রুদ্রনারায়ণেরই আশ্রয় লইতে হইল। প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার 
পরই হরকুমারের পিতৃবিয়োগ হয়, তাহারই অল্পদিন পৃর্বের জননী 
তা হইয়াছিলেন ? যাতুল কুদ্রনারায়ণ ছাড়া তাহার আর কেনি 
ঘর ছিল না, পিতাও কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন 'নাই, 
কানের মাতুণের আশ্রয়ই তাহাকে গ্রহণ করিতে হইল। 
কুদ্রনারায়ণেরও স্ত্রী সপুভ্র কেহই ছিল নাঁ। অর্থই ছিল তাহার 
আত্মীয়পরিজন ! আং্থর পরিমাণ কি করিয়া বৃদ্ধি করা যাইতে 
পারে ইহাই ছিল তাহার জীবনের একমান্্র লক্ষ্য। তাহার 


পুপ্রাণী 


মৃত্যুর পর এ অর্থ যে কে ভোগ করিবে সে কথা নি একদিনও 
তাবিতেন না। হ্রকুমার যেদিন আসিয়া ভাহাক ঘৃহে আশ্রয় 
' লইল'সেই দিন 'হঠাৎ তিনি-স্থির করিলেন, এই হরকুমারই 
' ভীহার সুদের কারবার চালাইয়া এ অঞ্চলে তাহার নাম-ডাক্টা 
বজায় রাখিবে। ' তাই হরকুমারকে তিনি বিশেষ যত্বে লালন- 
পাঁলন করিতে লাগিলেন। 

'হরকুমার প্রবেশিকা পরীক্ষায় উর হইয়া কলেজে ভর্তি 
হইতে চাহিলে তিনি কোন আপত্তি করিলেন না। কিন্তু ছুই 
বৎসর পরে হরকুমার যখন এল, এ পাশ করিয়। বি, এ. পড়িবার 
ইচ্ছাএপ্রকাশ করিল, খন তিনি বলিলেন “বাপু হে, আর 
পড়া-স্তনার দযকার' নেই। আমি বুড়ো হয়েছি, তোমাকেই 
ত এই কারবার চালিয়ে খেতে হবে, এখন কাজকর্ম সব বুঝে- 
স্থজে নাও ।” 

” অনিচ্ছাসত্বেও হরকুমার কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল 
ন1। 

দিন ছুই পরে রুদ্রনারায়ণ তাহাকে কহিলেন, “এর নাম 
তোমাদের লেখাপড়া শেখা! ছু'বছর মিছামিছি আমার এতগুলা 
টাকা নষ্ট হ'ল। চক্রবৃদ্ধি সুদ কষতে হয় কি করে তা জান 
না তবে শিখেছ কি ছাই!” রী 

হরকুমার তাহার মাতুলের মুখের দিকে হা! করিয়া চাহিয়া 
রহিল। চক্রবদ্ধি কাহাকে বলে সেঃ তাহা জানিত না । মাতুল 

: ২ 


রানী 


শ্পস্রস, লাগি সাক 


যদি তাহাকে ইংরাজী করিয়া বলিতেন “কম্পাউণ্ড ইন্টারেক্ট” 
তাহা হইলে কথাটা অন্ততঃ সে বুঝিতে পারিত । 

 কদ্রনারায়ণ চশম! জোড়াটী খুলিয়৷ &শ্থিলেন, “তোমাকে 
দেখছি কিছুদিন পাঠশালায় পড়াতে হবে। আরে ছিঃ ছিঃ এর 
নামতোমাদের লেখা-পড়া ল্লেখা !” 

যাহা হউক হরকুমারফে পাঠশালায় যাইতে হইল না। 
রুদ্রনারায়ণ নিজেই গুরুমহাশয় হইয়া তাহাকে স্ুুদ-কষা শিখাইতে 
লাগিলেন। -হরকুমান্‌ মেধাবী ছিল' ছুই দিনেই বেশ শিখিয়া 
লইল। রুদ্রনারায়ণ তারী খুসী হইলেন। 

প্রতিদিন মাতুলের পার্থ বসিয়া হরকুমার কম্পিত হস্তে 
সদর কষিতে লাগিল । কিন্তু এই কারবারের উপর তাহার যে ঘ্বৃণা 
ছিল তাহার মাত্র! বৃদ্ধি পাইলঞ্বই কমিল না। এ কি ভীষণ 
অত্যাচার! লোকে বিপদে পড়িয়া পাচ টাকা কর্জ লইয়াছে, 
আর তাহারই নিকট হইতে কিনা সুদের সুদ, তস্ত সুদ হিসাব 
করিয়া ছয় মাসে নয় টাকা আদায় করিয়। লইতে হয়ঃ লোকের 
কাকুতিমিনতি কান্নাকাটীতে কোন ফল হয় না, 'বৃদ্ধ রুদ্র- 
নারায়ণ অটল হইয়া বসিয়া থাকেন। গভীর ধেদনায় হর- 
কুমারের বুক তরিয়া যাইত। এই ব্যবসা করিয়া তাহাকে 
জীবন যাপন কব্স্িত হইবে! 

এই ভাবে সপ্তাহ ছুই কাটিয়া গেল। কুদ্রনারায়ণ কঠিন 


গীড়ায় শয্যাগত হইল্লেন। কারবার দেখিবার সমস্ত তার পড়িল 
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পরান 


হরকুমারের উপর | রোগের মন্ত্রণায় তিনি ছট্ফট্‌ করিতেন তবু 
হরকুমারকে সেবা করিবার অবকাশ দিতেন না । একদিন বলিয়া 
দ্রিলেন, “আমি বুড়ো হয়েছি, এমন অস্থুখ আমার মাঝে মাঝে 
“সনে? তা বলে আমার কারবার ত ভেসে যেতে পারে না! 
যাও কারবার দেখ গে। খুব সাবধান, সব . বেটা জুয়াচোর । 
দেখ, কেউ যেন একটা আধ্ল' না ঠকিয়ে নিয়ে যায়!” 
হরকুমার “যে আজ্ঞা” বলিয়া চলিয়া গেল। 

এক সপ্তাহের মধ্যে রুদ্রনারায়ণ সমস্থ হইয়া উঠিলেন। 
দোকানে উপস্থিত হইয়া কারবারের খাতা দৌখিয়া তিনি একবারে 
মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন। হরকুমার পার্থ বসিয়াছিল। 
তাহার দিকে রোষকষায়িত নেত্রে চাহিয়া গঞ্জন ক্রিয়া 
বলিলেন, “হারে আবাগীর বেটা, আমার এ কি সর্বনাশ 
করেছিস! যদে! বেটা দুণ্ছু পয়সা ঠকিয়ে নিয়ে গেল আর 
তুই তাকে অমনি ছেড়ে দিলি 1” 

হরকুমার অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে কহিল, “তার কাছে আমি সুদ 
চাইতে পারিনি ॥ তার যে ছেলের ব্যায়রামের সময় সে টাকা 
নিয়েছিল, সে ছেলে তার মারা গেছে!” 

বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া কহিলেন, “তার ছেলে মারছে তা 
আমার কি! তবেই তুমি আমার কারবার চালিয়েছ! সমু 


নাও নি বলছ, কিন্তু তার সুদের কোটায় ঠার আনা পয়সা 
জমা হাল কোথেকে ?” 


পরান 
হরকুমার একটু ইতস্ততঃ করিয়া, কহিল”. “আমার ব্ি্জের 
কাছে চার আন ছিল তাই আমি ওর নামে জুা-দিয়েছি 1”. 
। কুদ্রনারায়ণ খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া থাকিয়া গম্ভীর 
কণ্ঠে কহিলেন, *রেশ করেছ! আর এ.দোকানে তুমি 
ঢুকো না ।” 
শাপে বর হইল ভাবিয়া হরকুমার মনে মনে আনন্দ অনুভব 
করিল। এ কাজ তাহার নহে। সে যে এত সহজে অব্যাহতি 
লাত করিবে তাহা প্লেভাবে নাই। ধীরে ধীরে সে কহিল, 
“আমি তা হ'লে কলেজে তণ্ডি হই ?” টু 
বৃদ্ধ“তাহার মুখের দিবকে চাহিয়া কহিলেন, “আমার পয়সা 
কি এত সম্ভা! তোমার পেছনে দু'বছর যা খরচ করলাম তা 
থাকলে আমার কত সুদ আসতথ ফ্োমার মতন লক্ষমীছাড়ার 
জন্যে আমি আর একটা পয়সাও খরচ কচ্ছি না। বড় হ*য়েছ; 
নিজের পথ নিজে দেখে নাও গে। বাপট। ছিল যেমন হতভাগা 
ছেলেও ত তেমনি হবে! টাকা কি জিনিস: লক্ষমীছাড়ারা 
বুঝবে কোথেকে !” | 
নিজের,.সম্বন্ধে হরকুমার সমস্ত সহা করিতে পাৰিতঃ কিন্ত 
তাহার দেবতুল্য পিতৃদেবকে কেহ অন্ঠায় করিযু। গালিগালাজ 
করিবেইহা সে শকঁছুতেই সহ করিতে পারে না। সে বলিয়৷ 
ফেলিলঃ “আপনি আমাকে যা ইচ্ছা বলতে পারেন, কিন্তু 
বাবাকে গাল দেবেন না।” 
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একটা অনাথ আশ্রয়হান বালকের যে এতদৃ'র স্পর্ধ। হইতে 
পারে' রুদ্রনারায়ণের তাহা! কল্পনারও অতীত ছিল। তিনি 
ধানিকক্ষণ গুম হইয়।-ন্সিয়। থাকিয়া বলিলেন, “বিষ নেই কুলো।- 
পাঁনা চক্র! সংসারটা কেমন একবার বেয়ে-চেয়ে দেখে আয়। 
চারপর এ তেজ ভাবে! দ্রিব্যি নিশ্চিন্তে ছু'বেলা মামার 
মনন ধ্বংস করছিস সংসারট! কি'ব্যাপার বুঝবি কোথেকে। 

আমার বাড়ীতে তোর আর জায়গা! হবে না।” 
মাতুলের এই উক্তি অতিমানী হরকঝুমারের বুকে দ্বারুণ 
বাজিল! সে নিঃশবে সেস্থান ত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া 
ঠাড়াইল। ভাবিল, সামান্য কিছু ত লেখাপড়া শিখিয়াছে 
ইহাতে কি একটা পেটের সংস্থান" করিতে পারিবে না? 
তবে মানুষ হইয়া জন্মগ্রহণ কৰ্লিয়াছে কেন? কিন্তু একটা 
আশ্রয় ত চাই। সে কর্পর্দকহীন, কিছু যে কিনিয়া খাইবে 
এমন পয়সাও তাহার নাই। কি করিবে কোথায় যাইবে 
তাহাই ভাবিতে ভাবিতে সে পথ চলিতে লাগিল। মনে 
ঘনে সঙ্কর ' করিল, না খাইয়। মরিবে তাও স্বীকার তবু 
মাতুলগৃহে আর ফিরিবে না। যেকলেজে সে পড়িত সেই 
কলেজের অধ্যাপক নগেনবাবু তাহাকে থুব স্সেহ করিতেন। 
মে বরাবর তাহার গৃহে গিয়া উপস্থিত হাঁল। নখেনবাবু 
চাহাকে নিজের কাছে বসাইয়৷ তাহার' কুশল জিজ্ঞাসা 
টরিলেন। তাহার নিকট সে অকপটে আগ্ভোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 
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পুষ্পরানী 


বৰৃত করিয়া সাহায্য প্রার্থন। করিল, তিনি কহিলেন, 
“ভুমি মাষ্টারি করেই বি. এ, পরীক্ষা দ্বাও | আমার স্থির 


বিশ্বাস তুমি পাশ করবে। মাষ্টারী তোঁমাকে একটা 'আমি " 


যোগাড় করে দিতে পারব। হরিহরপুর স্কুলের হেডমাস্টার 
আমার বিশেষ বন্ধু; তিনি তীর স্কুলের জন্যে "একজন মাষ্টারের 
কথা আমায় লিখেছেন । আজই তাকে আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি, 


যে ক'দিন উত্তর ন| আসে, সে ক'দিন তুমি আমার এখানেই, 


থাক।” 

হরকুমারের চক্ষে জল আসিল। এত সহজে যে ভগবান 
তাহা একটা উপায় করিয়! দিবেন ইহা যে মুহুর্ত পূর্বেও সে 
কল্পনা করে নাই। 

পত্রের উত্তর আসিতে দি ত্যিনক বিলম্ব হন | চতুর্থ 
দিনে হরকুমার শিক্ষকের পদ পাইয়া নগেনবাবুর পদধূলি লইয়া 
হরিহরপুর যাত্রা করিল। 


এই অপরিচিত স্থানে দিন কয়েক হরকুমারের ভারী অসুবিধা 
হইল।/ একদিন হেডমাষ্টার মহাশর তাহাকে ডাকিয়! 'ধলিলেন, 
“থার্কবার কোনফত্ববিধ1! করতে পারলেন ?” * 

হরকুমার কহিল, “আজ্ঞে না, এখনে ত কিছু ঠিক করতে 
পারিনি, নিজেই চ্ছু'বেলা রেধে খাচ্ছি।” 
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| পুষ্পরাণী 


হেডমাষ্টার মহাশয় কহিলেন, “আমাদের শচীনাথবাবু 
একটী লোকের ' কথা আমায় বলেছিলেন, তা আপনার যদি 
আপত্তি না থাকে ভা*হলে আপনার কথা তাকে 'আমি বলতে 
পারি । সেখানে বিশেষ কিছু কাজ রী তীয় ছুটী ছোট ছোট 
নাতিকে পড়াতে হবে ।” 

হরকুমার সম্মতি জানাইয়! কহিল, “তা হ'লে ত আমার খুব 
স্মবিধা হয় ।” 

পরদিন হরকুমার রর গৃহ-্পিক্ষকের পদে নিযুক্ত 
হইল। তাহার আর কোন অসুবিধা রহিল না। সেবি. এ. 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল । , | 

মাস দুই, পরে একদিন শচীনাথ হরকুমারকে কহিলেন, 
“ইা হে হরকুমার বি. এ. পরীক্ষা ত দ্বেবে, কিন্তু তুমি পড় 
কথন ? বেলা দশটা থেকে চারটা অবধি স্কুলের খাটুনি খাট, 
আর সকাল সন্ধ্যে ঘণ্টা চার পাঁচ ত আমার নাতিদের নিয়েই 
কাটাও, এত খাটুনী থেটে পরীক্ষার পড়াই বা পড়বে কথন, আর 
পাশই বা করবে কি করে 1” 

হরকুমার আশ্চর্য্য হইয়া বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিল, 'কোন উত্তর দিতে পারিল না । শচীনাথ ক হলেন, 
“চুপ করে রইলে যে ?” 

হরকুমার কুষ্টিত হইয়া কহিল, “আজ্তে রাত্রে ঘণ্টা 
তিনেক পড়ি।” | 


পুষ্পরাণী 


 শটীনাথ কহিলেন, “সে ত আমি জানি বাপু, চির অসুখ 
করে বসলে পরীক্ষা দেবে কে! আর এক 'কথা তুমি আমার 
নাতি ছু'টোর মাথা খেতে চাও ?” হরঝুনার ভীত হইয়া তাহার 
মুখের দিকে চাহিল। তিনি কহিলেন, “দেখ, সকালে যেটুকু 
হয় আমার নাতিদের পণ্ডিও! সন্ধ্যের সয় তোমার পড়াতে 
হবে না; ওতেই আমার" নাতিদ্রের ঢের বিদ্যে হবে। সন্ধ্যা- 
বেলা আমিও ত তাদের নিয়ে একটু বসতে পারি। তুমি_কি- 
রকমের ছোকরা ত*ত আমি বুঝতে পারি না, নিজের স্বার্থের 
দিকেও ত একটু দেখভে হয়!” 

উহার কি উত্তর দ্রিবে! হরকুমারের মুখে কথা জে"গাইল 
না। ইহার উপর যে আর কোন কথা চলে ন! এ দুইটা 
নাতিকে পড়াইবার জন্যই ত"শীশান্থু তাহাকে খাইতে দিতেছেন 
এবং তাহার নিজের বাড়ীতে স্থান দিয়ছেন। কোথায় কাজ 
বোল আনার জায়গায় আঠার আন! আদায় করিয়! লইবেন তা 
নয় এই কথা! ও 

শচীনাথ কহিলেন, “আমার কথা শুনে' কাজ কর, 
তোমার ভাল হবে। হী, হরকুমার তোমাব খাওয়া-দাওয়ার 
কষ্ট হর্চ্ছি না, ত? পুষ্প মা আমার ছেলেমান্ুুষ, তার ওপর 
সংস!রের তার বদি কোন *অস্বুবিধা হয় সেটা তুমি 
আমার কাছে বল কিন্তু। স্কুলের বেলা হ'ল আর তোমায় 
» বকাবো না। "আমারও এখাঁন বেরুতে হবে। হাঁরুমগুলের 
৪) 


পুষ্পবাণী 


সিইসি জট পরে 


মেয়েটা যাহ'ক বেঁটে উঠল, আবার ছেলেটার কলেরা 
হয়েছে 1” ্‌ : ৃ 
এই বৃদ্ধ বয়সে শ্লচীনাথের অদ্ভুত শক্তি িল। গ্রামে 
র্লোথায় কাহার, অসুখ হইয়াছে শচীনাথ সেব৷ করিতে ছুটিলেন। 
কোথায় কে হয় ত অনাহারে . বৃহিয়াছে শচীনাথ তাহার 
আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। ধেঁকয়টা টাকা তিনি পেনশান 
পাইতেন, সংসার-খরচ বাদ তাহার বাকী সব কয়টী টাকাই এই 
ভাবে ব্যয় হইত। তিনি বিপত্বক, সংসারের মধ্যে তাহার 
ছুইটী কন্ঠা,_বড়টার নাম রাধারাণী ও ছোটটীর নাম পুষ্পরাণী। 
পুষ্প *আববাহিতা, দ্বাদশ অতিক্রম করিয়া ত্রয়োদশে পদার্পণ 
করিয়াছে ; কিন্ত এ পর্যন্ত তিনি কন্ঠার বিবাহের কোন 
চেষ্টা করেন নাই। শিজে। তাহাপ্ফ লেখাপড়া শিখাইয়াছেন ? 
সেই সঙ্গে পুষ্প নানারূপ শিল্পকাধ্যও শিক্ষা করিষ্বাছে। ছোট 
ছেলেদের জামা সে এমনই সুন্দর তৈয়ারী করিত ঘে তাল ভাল 
দজ্জ্রা তাহার কাছে হার মানিয়া যাইত। তাহা ছাড়। এই 
বরণে সে পাঁকা 'শধুনী হইয়া! উঠিয়াছিল। শচীনাথ মাঝে মাঝে 
তাহার বড় মেয়ের কাছে বলিতেন, “দেখিস* রাধুঃ পুষ্প-মা 
আমার কোন কষ্ট পাবে না? যে অবস্থায় সে পড়ুক 2 কেন 
সব সামলে নিতেম্পারবে । « 

যথাসময়ে হরকুমার বি. এ. পাশ করিল। “সে স্কুলের দ্বিতীয় 
শিক্ষকের পদে উন্নীত হইল। 
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রাধারাণী মাস ছুইয়ের জন্ শ্বস্তরবাড়ী.গিয়াছিল। ফিরিয়া 
আসিয়৷। পিতাকে কহিল, “ই| বাব! তুমি কি পুষ্পকে চিরকাল 
আইবুড়ো করে রাখবে নাকি? আম্মার শ্বগুরবাড়ীর ওরা 
তোমার কত নিন্দা করছিলেন। যাই বল বাবা আর তাল 
দেখায় না!” , 

শচীনাথ হাসিয়া কহিলেন, “আমি ও কথা৷ একবারে ভুলেই 
গেছলাম | পুষ্প মা কি এত বড় হ'য়ে উঠেছে ?” . 

রাধারাণী আশ্চধ্য হইয়। কহিল, “তুমি কি যে বল বাবা তার 
ঠিক নেই। ওর কত বয়স হ'ল তার হিসেব রাখ! হিছু- 
ঘরের, মেয়ে পনের বছর পার হ'তে চললে! আর কভ বড় 
হবে 1” 

শচীনাথ কহিলেন, “কে+ধায়, গেল পুষ্প ম৷ আমার ? ডাকৃ 
দেখি তাকে । দেখি একবার কত বড় হ'ল।” 

রাধারাণী “পুষ্পী, পুষ্পী” করিয়! ডাকিতেই পুষ্পরাণী সেখানে 
আসিয়া দাড়াইল | 

শচীনাথ ভাহার মাথায় হাত রাখা কহিলেখুঃ »ই৷ মা পুষ্প 
তুই নাকি খুব /ড় হয়ে উঠিছিস? তোর দিদি আমায় তারা 
বকছিন্লু। না, তোর দিদি দেখছি তোকে এ বাড়ী থেকে না 
চা ছাড়বে ঘা] । যাহয়করুকণু সে দু'মাস পরে এল. যা! 
দিকি ভাল করে খাবার বন্দোবস্ত করে ফেল্ত মা।” পুষ্পরাণী 
চলিয়া! গেলে তিনি আবার কহিলেন, “ইা মা, রাধুঃ তুই ঠিক 
১১ 


.পুষ্পরাণী 


বি এপি উজ সপ 


বলেছস্‌। পুষ্পর এবার বিয়ে দ্রিতে হবে। আমার পরস্‌।- 
কড়ি কিছু নেই, তাই বলে পুষ্পমীকে আমি যার-তার হাতে 
_ দিতে পারি না? তুই একটা ভাল সন্বপ্ধ খোজ ।” 
“ বাধারানী কহিল, “আমি 'একটি পাত্র ঠিক করেছি। তোমার 
মত হবে কিনা তা তজানি না।” 

শচীনাথ কহিলেন, “বেশ, আমি মত দিলাম |” 
_.. রাধারাণী হাসিয়া কহিল, “কে পাত্র, কোথায় তার বাড়ী-ঘর, 
সেকি করে কিছু জান্লে নাঁ_অমনি মত দিয়ে দিলে 1” 

শচীনাথ কহিলেন, “তুমি ত মা বুঝে-স্ুজেই পাত্র ঠিক 
করেছ,আমার আবার মতামত কি? আচ্ছা, পাত্রগী কে 
শুনি? 

রাধারাণী একবার চারিদিকে চাঁহিয়! লইয়া সৃদ্ুকণ্ঠে কহিল, 
“মাষ্টীর মহাশয়ের সঙ্গে বিয়ে দিলে হয় না ?” 

শচ]নাথ একবার কন্ঠার মুখের দিকে চাহিয়া গম্ভীর হইয়া 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । এ কথ! তাহারও মনে হইয়াছিল, 
তবে কাহারও..নকট তিনি প্রকাশ করেন নই। হরকুমার যে 
রপেগুণে পুষ্পরানীর যোগ্য সে সম্বন্ধে তাহার কে'ন সংশয় ছিল 
না, কিন্তব'হরকুমার ঘি বিবাহ কন্ধিতে না চায়, এই ছিল'ঠাহার 
আশঙ্কা । তিনি কন্যাকে কহিলেন, “সা মা রঁধুং তুমি ত বলছ 
কিন্তু হরকুমারের কি মত হবে? সে আমার মত গরীবের 
মেয়েকে কি বিনা পয়্ায় বিয়ে করবে ?” 

১২ 
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রাধারাণী কহিল, "সে তার আমার |. টাক। ৫স অবিশ্তি 
অনেক পেতে পারে, কিন্ত পুষ্ত্ন মত মেয়ে পাওয়া বড় শত্রু । 
তুমি রাজী তবাবা ?” 


“আমি ত' রাজী” বলিয়া শচীনাথ হাসিলেন; আর কিছু. 
বলিলেন না। | | 

ইহারই মাস খানেক "পরে, এক শুতলগ্নে পুষ্পরাণী ও 
হরকুমারের বিবাহ হইয়। গেল; সমারোহের মধ্যে শচীনাথ 
[তন চারি শত কাঙ্গালী খাওয়াইলেন। 

বিবাহের বৎসর ঘুরিবার পৃর্বেই শ্চীনাথ সকলকে কাদাইয়। 
ইহধ।ম ত্যাগ করিয়। গেলেন। গ্রামময় একটা হাহাকার 
পাঁড়য়া €গল। 


শ্াদ্ধান্তে রাধারাণী শিশু দুইটিকে লইয়া শ্বশুরবাড়ী চজিএ। 
গেল। 

একদিন হরকুমার প্রাণীকে কহিল, “আমার ইচ্ছে 
কলকাতায় গিয়ে মাষ্টারী করি, তুমি কি বল?” স্ত্রীর সহিত 
পরামর্শ না করিয়া সে কোন কাজ করিত না । 

পুষ্প কহিল, “আমারও তাই ইচ্ছে, সেখানে সলে তোমার 
এম, এ. পডুবার্ডও স্থবিধা হবে ।” 

হরঞ্মার কহিল, “ত। হ'লে ঢেষ্টা করা যাক্‌,।” 

কিছুদিন পরেংতাহার। কলিকাতায় চলিয়া গেল। 
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চৌদ্॥ বৎ্সর.পরের কথা । হুবকুমার কলিকাতা শিক্ষকতা 
করিতেছে, কিন্তু নানারূপ বাধা-বিপ্রের মধ্যে পড়িয়৷ তাহার 
আর এম. এ. পাঁশ করা হয় নাই | স্কুলের মাঁহন| ও টিউশানি 
করিয়া ঘাহা সে রোজগার করে তাহাতে তাহার সংসার 
বেশ চলিয়৷ যায়। তাহার ছুইটি পুত্র ও একটি কন্ঠা। পুত্র 
»ুইটি বড় কন্ঠাটি সর্ব কনিষ্ঠ । জোষ্ঠ সুশীলের বয়স বৎসর 
বার, মধ্যম করুণার বৎসর নয়েক ও কনিষ্ঠ' কন্তা লীলার বয়স 

ছয় বংসর। 
বাড়ীভাড়া, ছেলেমেয়েদের ছুধ জলখাধার ও সংসারের অন্যান্য 
খরচ বাদে মাসের শেষে হরকুমারেরুকিছুই বাচিত না। তাহার 
অভাবও ছিল না, সঞ্চয়র্ত ছিলনা; দিন কাটিয়া যাইত। 
এই দ্বিন কাটাইবার জন্য সামর্ধ্যের অপেক্ষা তাহাকে বেশী 
পরিশ্রম করিতে হইত। কলিকাতায় আসিবার কয়েক বৎসর 
পরে সেই যে. ক্লাহার শরীর তাঙ্জিয়া যায়__তাহা আর ঠিক 
জোড়া লাগে নাই। কোনরূপ অসুখ না থাকলেও সে দেহে 
আর তেমন জোর পাইত না। এতদিন তাহার মনে কোনরূপ 
চিন্তার উদয় হয় নাই। হঠাৎ একদিন পিড়াইয়। '্লাড়ী 
ফিরিবার পথে তাহার মনে হইল, আমি এ!কি করিত্ছি; 
চারিটী প্রাণী আম্মার উপর একান্ত নির্ভর করিয়া আছে 
১৪6 


পরা 


তাহাদের জন্য ত আম কিছুই কািভে পলিলাম ল|। আজ 
আমি ঘদি চক্ষু বুজি তাহ| হইলে কাল দে তাহার! পথে 
বসিবে ; সঞ্চয় বলিতে দে একটী কপদ্দিকও, নাই! ভাবতে 
ভাবিতে সে অতান্ত' অস্থির চিত্তে গৃহে ফিরিল, কাপড 
ছাড়িয়া মুখে হানতে জল দিন তক্তপোষের উপর বসিয়াই 
সহসা মৃচ্ছিত হইয়। পড়িল |," পুষ্প সেখানে দড়াইয়াছিল।- 
ব্যাকুল হইয়! তাহার মুখে গোখে জলের ছিটা দিতে 
লাগিল। হুরকুমার খানিক পরে চোগ চাহিয়া উঠিয়া বি 
কহিল, “গায়ে এত 'জল দিলে কে?” একটু থামিয়। শ্নান 
হাসি হাসিয়া আবার কহিল, “তুমি বুঝি তয় পেয়ে এই কাজ 
করেছ" তাবলে বুঝি *আমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছি। ও কিছু 
নয়; তুমি ভেব না! ক্রান্ত-হ'য়ে ফিরেছিলাম কিনা, তাই 
একটু ঘুম এসেছিল ।” | 

পুষ্পরাণী তাহার এই কথায় আশ্বস্ত হইতে পারিল না । অত্যন্ত 
উদ্দিগ্ন মনে কহিল, “তোমার জন্যে এক বাটী দুধ গরম করে 
আনি, তাই খেয়ে একটু সুস্থ হও; তারপর তাত" খেও'খন |” 

হরকুমার কহিল “কেন মিছিমিছি ব্যস্ত হচ্ছ? আমার 
দুধের দুরু নেই, ছেলেদের জন্যে রেখে দাও। তাদের যে 
দুধে ক পড়ে যুব আমি বেশ সুস্থ হয়েছি.” 

পুষ্প কোন কথ শুণ্ল না। এক বাটী গরম দুধ আনিয়া 


জোর কবিয়। স্বামীকে থাওয়াইল। 
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রাত্রে আহারের পর পুষ্প কহিল, “অত খালে তোমার শরীর 
টিকবে কেন? তুমি এক জায়গায় পড়ান ছেড়ে দাও ।” 

হরকুমার কহিল, “তা হ'লে সংসার চলবে কি'করে? য। 
পাই তার থেকে ত এক পয়স৷ বাচে না। কোন রকমে এই 
পর্য্যন্ত চলছে। এর চেয়ে আয় কমে গেলোক হবে? আমি 
তমনে করেছি আরো একটা টিউশান কর্ব।” 

পুপ্প স্বামীর পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে কাহিল, “টাকা 
আগে.না শরীর আগে! না, তোমার থাট্রুনী কমাইতেই হবে। 
সংসার খরচ একরকম করে চলে যাবে ।” 

হরকুমার কহিল, “কি করে চলবে তা তআমি ভেবেই 
পাচ্ছি না।” 

পুষ্প কহিল, “তোমার তা ভাববার কোন দরকার নেই! 
তুমি দেখ না, আমি ঠিব্ধ চালিয়ে নেব। তুমি এক কাজ 
কর; এর চেয়ে একটা কম ভাড়ার বাড়ী দেখ। আর মাসের 
এই ক'টা দিন গেলেই বী ছাড়িয়ে দেব, তা হলেই অনেকগুলো 
টাকা বেঁচে যাবে ।” 

হরকুমার কু বুজিয়! খানিকক্ষণ কি চিন্তা করিল, তার পর 
কহিল, “দেখ পুষ্প আজ পথে আস্তে আস্তে এক॥ক্থা মনে 
হওয়ায় আমায় তারী ভাবিয়ে তুলেছে । আমি? যদি আজীংমরে 
যাই কাল তোমাদের কি দশা হবে বল দেখি | | 

পুষ্প শিহরিয়া , উঠিল। দিন ছুই পৃর্বেব তাহারও ঘে 
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ঠিক এই কথাই একবার মনের মধ্যে উদ্দিত হইয়াছিল, কিন্তু সে 
তৎক্ষণাৎ তাহা মন হইতে দুর করিব “দিয়াছিল। মনকে 'সে 
এই বলিয়া বুঝাই্য়াছিলপ, বার কেউ নেই তার ভগবান আছের্ন। 
আজ স্বামীর কথায় সে প্রথমটা বিচলিত হইয়া উঠিলেও' 
আত্মসংবরণ করিয়া কহিল.ওপররে যিনি আছেন ভিনি দেখবেন । 
সে তাবন! তোমার আমার দরকীর নেই | দেখখ আমি কদিন ধরে | 
বল্ব বল্ব করে বলতে পারি নি। আমার ইচ্ছে একজন 
তাল ডাক্তারকে দিয়ে তোমান শব্মীরটা দেখিয়ে খাওয়া-দাওয়ার 
আর ওধুধপত্রের একটা ব্যবস্থা করে নাও ।” 

হরকুমার হাসিয়। কহিল, “আমার কি হ'য়েছে যে ডার্জার 
দেখাব ! বয়স বাড়ছে বই ত আর কমছে না, সঙ্গে সঙ্গে জোরও 
কমে আসছে, তুমি কিছু (তিবো খা পুষ্প! থাক্‌ অনেক 
রা"্ত হয়েছে ঘুমান যাক |” 

্রত্যুষে উঠিয়া হরকুমার পুষ্পকে কহিল, “এতদিন একটা 
নাজ বড় ভুল হয়ে গেছে ।” 

পুষ্প উৎসুক নয়নে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

হরকুমার কষ্ঠি, “আমার একটা ইন্সিওর করা উচিত ছিল, 
এতদিন তাগ্মনে হয় নি। কাল রাত্রে ভাবতে তানতে-_” 

পুষ্প; বাধা িয়াফমুখে কহিল, “ঢাল বুঝি সারারাত ঘুমোও 
নি খালি ভেবেছ। নিজে ইচ্ছে করে শরীরটা নষ্ট করছ। ভারী 


অন্তায়! আমি বলি কিছুদিন ছুটি নাওঃ কোথায় ঘুরে এস।” 
, ৯৭ 
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হরকুমার হাসিয়! কহিল, “আচ্ছা আর ভাববো না । তবে 
ইন্সিওর করলে ত আন ক্ষতি নেই, সেটা দরকারও, দিন দিন 
ত বয়স বেড়ে যাচ্ছে, শেষে দেরী করলে হয় ত হবে না। আর 
'দেখ এতে আর একটা স্থুবিধাও হবে। তুমি ত ডাক্তার 
দেখাবার কণা বলছিলে বিন] পয়সায় ডাক্তার দেখানও হয়ে 
' যাবে ।” "... 
". পুষ্প কহিল, “যাই কর না কেন তোমার খাটুনি কমাতেই 
হবে। খরচ আমি কমিয়ে ফেনবই |” 
হরকুমার কহিল, “ইনসিওর করতে গেলে খরচ কমাইতেই 
হবে। তুমিই বা একল! কত খাটবে £ তোমারও ত শরীর” 
পুষ্প হাসিয়! কহিল “আমার শরীরের জন্টে তোমার ভাবতে 
হবে না। লামান্য এইটুকু খেটে যদি মেয়েমান্ুষের শরীর 
খারাপ হয়, তেমন শরীর থাকার চেয়ে না থাকা ভাল। আমাদের 
তুলনায় তোমরা! কত বেশী কাজ কর বল দেখি? আর আমরা 
নিজের ঘরের এইটুকু কাজ কর্তে পারব না !” 
হরকুমার আর কোন কথা বলিল না। সে মনে মনে তারী 
তৃপ্তি বোধ করিল। এমন স্ত্রী যার; তার ছুঃখ কিসের ! 
মে স্কুলে সে কাজ করিত সেই স্কুলের আর খ্রবজন শিক্ষক 
ইন্সিওরেন্সের এজেন্ট ছিলেন। হুরকুম'র তাহার নিকট 
ইন্সিওর করিবার প্রস্তাব' করিয়া কহিল, “শ্রীগগীর যাতে হয় 
অনুগ্রহ করে তার চেষ্টা করবেন ।” 
১৮ 
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শিক্ষক মহণশয় কহিলেন, “সে জন্য আপনার কোন চিন্তা 
,নেই। "আমি আজই আপনাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাব।* 
“খুব বেশী হ'লেও দ্রিন সাতেকের মধ্যেই আপিস” থেকে চিঠি 
পাব। এর মধ্যে আপনি প্রিমিয়াম ঠিক করে রাখবেন 1” 
_ হরকুমার ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “কোন গোলমাল 
হবে নাত?” 

এজেন্ট মহাশয় হাসিয়া কহিলেন, “আপনিও যেমন; গোলমাল” 
কিসের । আপনার বয়সও, তেমন পকছু হয় নি? শরীরও খারাপ 
নয়। কিছু ভাববেন না, আমি সব ঠিক করে দেব। 
আপনাকে কত আগে বলেছিলাম বলুন দেখি, এত দ্রিনে* 
আপনার কত আুবিধ! হ'ত। ঘাকৃ যা হবার হ'য়ে গেছে। 
আপনি প্রিমিয়ামের টাকা কণ্ট। ঠিক কৃরে গ্রাখবেন, আজ 
ছুটীর পরই আপনাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাব” 

যাহারা কোন দিন কোন ইন্সিওরেন্সের এজেন্টের সম্পর্কে 
আসে নাই, তাহারই হরকুমারের মত ব্যগ্রত৷ প্রকাশ করিয়া 
থাকে এবং তাহারই মত কতকগুল। কথা মিথ্যা খরচ 
করে। কেনন! তাঙ্গ'রা জানে না যে ইন্সিওর করিতে তাহারা 
যতটা ব্যগ্র_ এ্রজৈণ্টরা তদপেক্ষা কম ব্যগ্র নহে । হরকুমান্রর 
মত মক্কেল, এজেণ্টর্কের ভাগ্যে কমই 'জুটিয়। থাকে ! 

সেইদিন বৈক হরকুমারের /ডা্তারী পরীক্ষা শেষ 
হইয়! গেল। তাহারগ্পর সাতদিন হরকুমার যে কিরূপ উদ্বিগ্ন 


৯৯ 
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কাটাইয়াছে তাহা অন্তর্য্যামীই জানেন । এজেন্ট মহাশয় তাহাকে 
প্রিমিয়ামের একট। আচ দিয়াছিলেন, হরকুমার সেই টাকাট। নান। 
উপায়ে, অর্থাৎ কন্তক বা কর্জ করিয়।,কতক বা ছাত্রদের নিকট 
হইতে টিউশানের অগ্রিম লইয়া সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু 
সে সাত দিন যেন আসিতে.শহে না। 

যথা সমম্বে হরকুমার ইন্সিওর অফিসের পত্র পাইল। 
খামখানি থুলিতে তাহার হাত বারংবার কম্পিত হইতে লাগিল । 
তাহার কেবলই মনে হইতৈছিল বুঝি বা এই পত্রখানি কি 
অশুত বার্তা বহন করিয়া আনিয়াছে । কিন্ত এমন মানুষ নাই 
"যাহার অন্তরে ভাবি অমঙ্গলের আশঙ্কার মধ্যেও আশার প্রদীপ 
অতি ক্ষীণ হইয়া! জ্বলে না। হরকুমারেরও তাহাই হইয়াছিল । 
আশার ক্ষীণ রশ্মির দিকে চাহিয়া হরকুমার পত্রখানি উন্মোচন 
করিল । কিন্তু ছু"ছত্র পড়িয়াই সে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িল। তাহার প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়াছে! তাহার পুক্রকন্যা 
ও স্ত্রীর জুন্য যকিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিবার শেষ আশ! একেবারে 
নির্ুল.হইয়া গেল! সে কোন দিন পুষ্পর নিকট কোন কথা 
গোপন করে নাই, কিন্তু আজ এ কথা +লতে তাহার সাহসে 
কুলাইল না । কোন রকমে চাবিটি অন্ন যুখে দিয়া সে স্কুলে চলিয়া 
গ্েল। পুষ্প যে তাহা ভাবান্তর লক্ষ্য করে নাই তাহা নহে, 
তাহার ম্বামীর মুখে সামান্য একটু চিন্তার বরেখাপাত হইলেও 
ষে তাহা পুষ্পর তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পারে না! কিন্তু সে 


ও 
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বুঝিয়াও স্বামীকে কিছু জিজ্ঞীসা করিল না জিজ্ঞাসা করিলে 
' যে তাহাকে আরও বাথা দ্েওর়। হইবে! ভগবানকে স্মরণ 
“করিয়া মনে মনে-সে কহিল, “হে ঠাকুর আমার স্বামীর কষ্ট 
দুর করে দাও |” তাহার" এই কাতর প্রার্থনা ভগবানের স্বণ- 
দিংহাসনের তলে পৌছিল কি ন! কে বলিতে পারে ? 

স্কুলে পৌছিতেই এজেণ্ট ম্রাশয় হরকুমারকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কি মশায় চিঠি এসেছে ?” 

হরকুমার বিবর্ণমুখে কহিল “এসেছে ; কিন্তু খবর খারাপ; 
আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্থ হয়েছে” 

এজেণ্ট মহাশয় আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন “সে কি! পত্র-, 
খানা এনেছেন? দেখি একবার ।” হরকুমার কম্পিতহস্তে 
পত্রখানি বাহির করিয়। দ্িল। হু, তিনবার ভাল করিয়া 
পড়িয়া তিনি আবার কহিলেন, “তাই ত! এমন ত খুব 
কমই হয়। কি যেহ'ল আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না! 
ছুটার পর একবার ডাক্তার বাবুর সঙ্গে দেখা করা বাক, 
তাহলেই সব খবর জানতে পারা যাবে । নিশ্চয়ই .ভিনি তার 
রিপোর্টে কিছু খারাপ লিখেছেন। দেখি কোন উপায় করতে 
পারি কিনা” “» রর 

বৈকালে উভয়ে স্ডাক্তারের গৃহে গিয়! উপস্থিত হইলেন। 
চিপ নাত তু সির হইল 
: হরকুমার তাহা শুনিতে পাইল না। সে রিবর্ণমুখে দুরে 

চা 


শা স্টার উট উট উল উট 


বসিয়া' রহিল। * খীনিক পরে ডাক্তার বাবু তাহার নিকটে 
আসিয়া বলিলেন, “হরিবাবু জানেন আমি সাধ্যপক্ষে তাহার 
,কোন কেশ. খারাপ লিখি না, কিন্তু আপনারটা কিছুতেই 
পারলাম না ।” 

হরকুমার শ্ুষ্ককণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার কি দোষ 
পেলেন 1” রা 


, , ডাক্তারবাবু কহিলেন, “আপনাকে বলাই ভান, লুকিয়ে 
' কোন লাভ নেই ; এখনও চেষ্টা করলে অস্ুখ সারতে পারে। 
আমার ত মনে হয় আপনার যল্স্সার উপক্রম হয়েছে ।” 

হরকুমারের মুখখানি মড়ার মত সাদা হইয়! গেল | তাহার 
মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। খানিকক্ষণ পাষাণ 
মৃত্তির মত আড়ষ্ট হইয়া বিমা থাকিয়া তগ্নক্ঠে কহিল, “আপনি 
যদ্রি দয়া করে ওষুধ-পত্রের ব্যবস্থা করে দেন ?” 

ডাক্তারবাবু কহিলেন, “আপনার বুকটা আর একবার 
পরীক্ষা করে দেখি ।” 

প্রায় 'মিনিট পনের ধরিয়া ডাক্তীরবাবু তাহাকে পরীক্ষা 
করিলেন। ওঁষধপত্রের ব্যবস্থাপত্র লিখিয্না দিয়া কহিলেন, 
«এ, রোগের পক্ষে কলকাতা বড় খারাপ জায়গ| এত শীপ্ব পারেন 
এ জায়গা ছেড়ে যান ।” | 


পুষ্পরাদী 


& 


হকার তা ৃহে বিরল আর পুষ্প কাছে কিছু 
গোপন করা চলে না। এই বিপ্দে সেই যে তাহার একমান্র 
বন্ধু। কলিকাতা ছাড়িতে হইলে তাহার জীবিকা-অর্জনের 
পথ বন্ধ হইয়া যাইবে? অথচ ৭শা' ছাড়িলেও চলিবে না। হায়, 
তগবান্‌, তাহাকে এ কি বিপদে ফেলিলে ! রর 

পুষ্পকে দেখিয়া সে অতি কষ্টে চোখের জল রোধ 'কথিয়া 
কহিল, “আমার ইন্সিওর হ'ল না পুষ্প! 

স্বামীর ব্যথিত কষ্ঠস্বরে পুষ্প চমকিয়া উঠিল। কিন্ত 
তাহার "স্বামী যে ছুরস্ত ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হউয়াছে এটা সে 
বুঝিতে পারিল না। নে ্বাবিল অর্ধের অনটনের জন্যই 
তাহার স্বামী ইন্সিওর করিতে* না পারিয়া কাতর হইয়া 
পড়িয়াছেন। তাই সে তাহাকে সুস্থ করিবার জন্য কহিল, 
«নাই করা হ'ল তাতে কি হ'য়েছে ? 

হরকুমার দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিয়া কহিল+ “লে যাঃহবার হয়েছে 
তার জন্য িরনিরিপগিযাচিলিসিলারা 
জান 1” 

পুর মু মু একবারে বিবর্ণ হইয়! গ্লেল। সে ব্য্ত 

জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার কি কোন শ্রক্ত অস্থখের কথ 
বলেছেন না কি?” 
১৩ 
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যদিও ,হরকুমার অন্তক্ষণ পূর্বে স্থির করিয়াছিল পুষ্পর 
নিকট অস্ুথের. কথা৷ গোপন করিবে না, কিন্তু এখন পদবীর 
মুখ দেখিয়া সে অস্থুধের কথা বলিতে পারিল না । কহিল, 
“ডাক্তারবাবু বলছিলেন, কলকাতা আমার সইবে না। অন্য 
কোথাও গিয়ে থাকতে হবে। কিন্তু কলকাতা ছেড়ে যাই কি 
করে বল দেখি। খাব কি ?” * * 
_. পুষ্প মনের চাঞ্চল্য যথাসম্ভব চাপিয়া কহিল, “কলকাতা 
ছাড়া কি'আর কোথাও মাষ্টারী পাওয়া যাবে না? কিন্তু দেখ, 
আমার মনে হচ্ছে তুমি ধেন আমার কাছে' কি লুকচ্চো। বিয়ের 
পর থেকে আজ পর্যস্ত এই পনের বৎসর তুমি ত আমার 
কাছে কোনদিন কিছু লুকোও নি ;*সত্যি করে বল 'ডাক্তার 
কি বলেছে ?” রা 

কিন্তু হরকুমার সত 'কথা- বলিতে পারিল না; জিহ্বাগ্রে 
আঙিয়া কথা আটকাইয়া গেল, অথচ চুপ করিয়৷ থাকাও 
চলেনা! পুষ্পর মনের সন্দেহ যে তাহা হইলে আরও দৃঢ় 
হইবে । তাই।সে জোর করিয়! হাসিয়া কহিল, “না না মিথ্যা 
কথা কেন বলব। ডাক্তার স্পষ্ট কোন অস্থুখের কথা বলেন 
নি) তবে এইটুহ বললেন যে কলকাতায় থাকলে অসুখ 
ধরতে পারে 1” ৃ 

পুষ্প অন্ুখের সম্বন্ধে 'ঘার কোন প্রশ্ন $ করিয়া কহিল, 
4“ওষুধপত্র কিছু খেতে বললেন ?” 
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রিচ কি 


হরকুমার কহিলঃ “ওষুধের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। তা 
আজ আর আনা হয় নি।” রর 

পুষ্প কহিল, “কাগজখানা দাও দ্িকি ?. আমি নুশীলকে 
দিয়ে এখনি আনাচ্ছি। আমি ত তোমায় ক"দ্দন ধরে বলছি 
তোমার শরীরটা খারাপ হ'য়েছে, খাটুনী কমাও। তা তুমি 
কিছুতেই শুনলে না ! ,কাল«থেকে তোমায় কিন্তু রাত্রে বেরুতে 
দেবে ন|, তা বলে রাখছি । কই কাগজখান! দ্বাও।” 

হরকুমার হাঁসয়া কহিল» £“একদিন ওষুধ না খেলে আমি 
মরে যাব না! । এ রাত্রে আর স্থশীলকে পাঠিয়ে দরকার 
নেই? আমি কাল সকালে নিদ্ধেই নিয়ে আসবো |” 

যক্ী। বঙ্ষ/ কি কখন সারে? যদি বা সারে তাহা 
হইলেও ত অনেক দ্রিন ভুগ্রিতে হইবে। পড়িয়া থাকিলে 
কি করিয়া সংসার চলিবে? খ্রই সব বিষয় চিত্তা করিতে 
করিতে হরকুমার সে রাত্রি প্রায় শিনদ্র অবস্থায় অতিবাহিত 
করিল। পুম্পরাণীরও চোখে ঘুম ছিল না। দ্বারুণ দুশ্চিন্তা 
গুলাকে মন হইতে দূর করিবার জন্য সে প্রাণপণ ধুদ্ধ করিয়াছে । 
কিন্ত পারিয়াছে কি? তাহার কয়েকখানি পিতৃদত্ত অলঙ্কার 
ছিল, তাহ।ই উপর তরসা করিয়া অবশেষে সে মনকে,পুঝাইল, 
নৃতন জায়গায় শিয়া যে কয়দিন উনি কাজের যোগাড় করিতে 
না বেন, সে কয়দিন এই অলঙ্কার বেচিয়৷ সংসার চালাইব। 
তার পর+ ভগবান কি মুখ তুলিয়! চাহিবেন মা? 
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কয়েকপ্দিন কাটিয়া গেল, কিন্তু কলিকাতা ছাড়িয়া কোধায় 
যাইঘে হরকুমান্ 'কিছুই "স্থির করিতে পারিল না। এদিকে 
তাহঃর দেহ দিন দিন ছুর্বল হইতে লাগিল। পুষ্পরাণী তাহা 
লক্ষ্য করিয়া অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিল ; ব্যগ্র হইয়। কহিল, 
“যেধানে হক চল, আর দেরী কর না। ওষুধে ত কোন 
উপ্রকার হচ্ছে না, দ্রিন দিন তোমার শরীর আৰবো শুকিয়ে 
যাচ্ছে % - 

হরকুমার কহিল, “হেডমাষ্টার মশায় বলছিলেন কাশী 
গিয়ে থাকতে, সেখানে তার একজন জানাশ্ুনা লোক আছে, 
তাকে লিখে গঙ্গার ধারে তিনি একটা বাড়ী ভাড়। করিয়ে 
দ্রিতে পারেন। তোমাকে না জিজ্ঞীসা করে তাকে কিছু 
এখনো বলিনি। তুমিকি বঈ"? কাশী খুব বড় জায়গা । 
সেখানে স্বলও অনেক আছে ।” 

চেষ্টা করলে একটা মাষ্টারী যোগাড় হ'তে পারে । তোমায় 
নীরোর কথা বলেছিলাম না, দেই আমার মাসতুতো! বোন, 
নীরো-_তার শ্বামী কাশীতে চাকরী করে-কোন এক বড় 
ফার্খের ম্যানেজার, তারা চেষ্টা করলে একটা "ভাল টিউশানিও 
যোগাড় করে দিতে পারে । পয়সা কড়ির সাহায্য তাদৈর কাছে 
পাব না জানি, ফিস্তু এটুকু সাহায্য হয় ত পেতে/সারি | 
এ রকম এক জন আত্মীয় তবু অনেকটা ভরসা থ'ল্ক, 
কি বল?” 
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পুষ্প কোনরূপ প্রতিবাদ না কৰিষ়্া কহিল, “এ'ত খুব ভাল 

কথা; তবে আর দ্বেরী কর না! আজকে গিয়েই* বাড়ী 
ভাড়ার জঙ্টে লিখে দিতে বল। তত দিনে, এদ্দিকে মরা 
সব গুছিয়ে নি।” 

হরকুমার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! কহিল, “তাই বি বলব 
এখন। এখন কিছু টাকা ধারের চেষ্টা দেখতে হবে। রেল জাড়া 
অনেকগুল! টাকা । সেখানে গিয়ে কিছু দিন ত বসে. খেতে 
হবে, তার ওপর বাড়ী ভাড়া াছে। যাকৃ যা হয় হবে। এখন 
এ কাঠের জিনিস, খাট আলমারী, টেবিল এগুলা রেখে যাই 
কোথা % + 

পুষ্পরাণী কহিল; “বেখে যাবার দরকার কি; ওগুলা 
বেচে ফেলবার চেষ্টা দেখ ।”৮+ , ৃ্‌ 

হরকুমার পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “ওগুল৷ 
তোমার বাপের জিনিস, তা ছাড় ওরকম জিনিস এখন অনেক 
টাকা খরচ না করলে তৈয়ারী করাই যায় না_ওগুলো৷ বেচে 
ফেলব ?” | 

পুষ্পরাণী 'কহিল, “হ"লই বা বাবার জিনিস। তোমার 
শরীর আগে না জিনিসগুলা আগে! ওশব কিছু” তেব না" 
বেচে ফেলে * “ও, আবার হ'তে কতক্ষণ নি 
,” হরকুমার নির্ববাক হইয়া রহিল। বাপের দেওয়া জিনিষে 
মেয়েদের সচরাচর খুব বেশী মায়া জন্মে।* এমন স্ত্রীলোক কম 
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দেখিতে পাওয়! যায় যে অন্ততঃ দীর্ঘনিঃশ্বাস না৷ ফেলিয়া জিনিস 
গুল! হপ্তান্তর করিতে পারে" কিন্তু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলা দৃরের' 
কথা পুষ্পরাণী ..্বপ্াশৃন্ত অন্তরে নিদ্েই সেই সমস্ত প্রিয় 
জিন্সি হস্তান্তর করিবার প্রস্তাব করিল। এমন অনেক বমণী 
আছেন হার! :এই ব্যাপারটাকে পুষ্পরাণীর নির্ব,দ্ধিতার 
পরিচায়ক বলিয়া যনে করিতে পারেন, কিন্তু এমন ছুই এক- 
জনও ভ্শাছেন যিনি পুষ্পরাণীর এই নির্ববুদ্ধিতাকে তাহাদের 
গর্ধের সামগ্রী মনে করিয়া থাকেন । 
হরকুমষার সে দ্িন সুস্থমনে স্কুলে চলিয়া গেল। 


৫ 


হরকুমারের জন্য কাশীতে বাড়ীদুগড়া করিতে যেদিন হেড 
মাষ্টার মহাশয় তাহার বন্ধুকে পত্র লিখিলেন সেই দিন পুর্ব 
বঙ্গের রাজধানী ঢাক! সহরের দ্বিতল গৃহের একটী কক্ষে এক- 
জন বৃদ্ধ রোগশয্যায় পড়িয়৷ ছটফট করিতেছিলেন। নিকটে 
কেহই ছিল না, শুধু কক্ষের বাহিরে বারান্দায় একজন ভৃত্য 

বসিয়াছিল । 
মান্ুষেব জীবনে এমন একটা সময় আসে যখর্ন' মানুষ 
তাহার নিজের ভুল বুঝিতে পারে, এবং কি? করিতে না 
পারিয়া অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে থাকে । মৃত্যু-পথের যাত্রী কুট 
নারায়ণেরও আজ সেই অবস্থা হইয়াছে। নিজের গৃহিত আচরণের 
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কথা স্মরণ করিয়া তিনি মনে মমে দগ্ধ হইতেছিলেন, কিন্তু 
তাহার সংশোধনের কোন উপায় খুঁজিয়া পাইতেছিলে না। 
তাহার মনে পড়িতেছিল তাহার টাকার সুদের স্থদ, দিতে 
গিয়া কত লোকের ভিটামাটী উৎসন্ন হইয়া গিয়াছে, কত আশ্রয় 
হীন অনাথের তণ্ত অশ্রতে তাহার কক্ষতল সিক্ত হইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু হায় চেই বহু লোকের বক্ষবিদারি তপ্ত 
দীর্ঘশ্বাসের মধা দিয়া সগর্ধে অজ্জিত এই নিপুল পনলাশি ত 
তাহার সহযাত্রী হইবে না! সে তসিন্দুকের তিতর তেমনই 
ভাবে পড়িয়া বুহিবে। তাহা ভোগ করিবার জন্য তিনি 
ত আর ফিরিয়া আসিবেন না। হঠাৎ তাহার হরহমারের 
কথ। মনে পড়িল, সেই সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল তাহার 
জননীর কথা । তিনি আদ মনে বলিতে লাগিলেন, “হরর 
মা, আমার সেই আদরের ছোট বোন মরবার সময় যে আমার 
হাতে ধরে বলে গিয়েছিল, দাদা এর দেখবার ভার তোমার 
ওপর রইল, আর আমি কিনা সেই হরকে বিনা দোষে তাড়িয়ে 
দিলাম । সে তকিছুই করেনি। সেষে মানুষ শুধু এই টুকুরই 
সে পরিচয় দিয়েছিল । তাহার বাপকে আমি গাল দিয়েছিলাম 
সে সহ করতে পারেনি। আমি টাকান মোহে অন্ধ হয়ে 
তাকে অন্যায় করে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি । আহা 
চি ছেলে হয়ত কত কষ্ট পেয়েছে। বড় অভিমানী ছিল 
বলে আমার কাছে ফিরে আসে নি। আমিতাকে ভুলেছিলাম 
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তা িসিসপস্পি্সিউন্সিসি ॥ 


কিন্তু সেত মমামায় ভোনে নি। সে আমায় ছু তিন খানা 
চিঠি লিখেছিল, খামের উপর তার হাতের লেখা চিন্তে পেরে 
আমি. রাগ করেই. সেগুলা ফেরত দিয়েছি। সে এখন কি 
করছে কোথায় আছে কিছুই জানি না। খবর পেলে এ 
সময়ে সে নিশ্চয়ই আসত | উঃ!” তাহার এই কাতরধ্বনি 
শুনিয়। ভৃত্য ছুটিয়া আসিল। বৃদ্ধ .কুক্ষকন্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“কে তোকে ডেকেছে, সরে যা, সরে যা, আমি কাউকে চাই 
না।” ভৃত্য চলিয়া যাইতেছিল এমন সময় বৃদ্ধের উইলের 
কথা মনে পড়িয়া গেল। তিনি ডাকিয়া কহিলেন, “উইল 
খান! এঁ হাতবাক্স থেকে বের করে আন্ত, এনে উকিল ডাকৃতে 
যা। বলগে আমি উইল বদলাব।” হরকুমারের উপর রাগ 
করিয়া বৃদ্ধ তাহার সমস্ত টাকঠ.হরকুমারের মাসতুতো বোন 
নীরদার নামে উইল করিয়াঁছছেন, সেই উইল বদলাইবার জন্য 
বৃদ্ধ অস্থির হইয়া উঠিলেন। 

এমন সময় নীচে গাড়ী থামার শব শ্রুত হইল। বৃদ্ধ 
ব্যগ্র হুইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওরে দেখত মোধো, নীরদা 
এল বুঝি। আমি তাদের যে আসতে চিঠি লিখেছিলাম ।” 
এই কথা._বলিয়! বৃদ্ধ চক্ষু যুদিত করিলেন । রোগেস ন্ত্রণা 
তখন অত্যপ্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল । 

অল্পক্ষণ পরে নীরদা ও তাহার স্বামী অমূল্যকুমী ত্র 
রুদ্রনারায়ণের শিয়রে আসিয়া দাড়াইল। তাহাদের পদশব্দে 
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বৃদ্ধ চক্ষু মেলিতেই নীরদা ব্যস্ত হইয়া*বলিয়৷ উঠিল» “মামাবাবু, 
আমি খবর পেয়েই ছুটে এসেছি। ,এত অন্ুখ আর আপনি 
আমাদের একটু আগে খবর দেন নি ।” 
রোগের অসহ্‌, যন্ত্রণার ভিতরেও কুদ্রনারায়ণের হাসি পাইল ! 
আজ যদি তাহার সিন্দুকতরা টাকা না থাকি তাহা হইলে 
নীরদ। কি মামা! বলিয়| এই রোৌখিক উদ্ধিগ্রতাও প্রকাশ করিত, 
তিনি ডাকিলেন, “নীরদী, অমূল্য ?” 
অমূল্য কহিল, “আজ্ডে | * 
নীরদা কহিল, “মামাবাবু+ মাথা টিপে দ্বেব।” 
একে দেহের মনের এই দারুণ যন্ত্রণা তাহার উপর নীবুদার 
এ মিথ্যা স্নেহের অভিনয়, বৃদ্ধ রুদ্রনারায়ণের নিকট অসহা বোধ 
হইল। তিনি ্রকুষ্চিত করিষু। * কহিলেন, “তোমাদের কিছু 
করতে হবে না । আমি মানুষের *সবা যত্বের বাইরে চলেছি। 
তোমাদের দু'জনকে একটা! কথা বলে যাব; উকিলও ডাকতে 
পাঠিয়েছি, সে আসতে আসতে হয় তআমার প্রাণ বেরিয়ে 
ঘাবে। শোন, আমি তখন হরকুমারের ওপর* অন্যায় রাগ 
করে, নীরদার নামে আমার সমস্ত টাকাকড়ি উইল করে দিয়ে 
ছিলাম। ফিন্ত আমার মত ফিরে গেছে, আমি উইল বদুলাব।” 
একটু থামিয়া" তি কণ্ঠে আবার কহিলেন? “আমার বুক কেমন 
কচ আর বেশী দ্রেরী নেই। দোয়াত কলম কাগজ শী 
নিয়ে এস, আম়ি উইল বদলাব। যাও দেরী কর না।” 
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সম আ-পাজিি অপর সরি উজ 


নীরদা শুক্ষমুখে ঈ্াড়াইয়া রহিল। বৃদ্ধের শিয়রের নিকট 
টেবিলের উপর দোয়াত কলম ক1গজ ছিল, অমুঙ্ সেগুলি তীহার 
সম্মথে আনিয়া দ্রিল। তিনি ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, “অমূল্য যা 
বলি লেখ ।” 

অমূল্য কম লইয়া লিখিতে বসিল। বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন, 
আমি মরিলে আমার সমস্ত “টাকাকড়ি_আমার ভাগিনেয় 
হরকুমার ও ভাগিনেয়ী নীরদ। সমান অংশে পাইবে ; এই আমার 
শেষ উইল । আগের উইল,.মত কোন কাধ্য হইবে না। 
লিখেছ ত? নিয়ে এস এবার সই করি ।” 

নীরদার মুখখানি একবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহার মুখের 
দ্রিকে একবার চাহিয়া অমূল্য বৃদ্ধের নিকট কাগজখাঁনি লইয়া 
গেল। বৃদ্ধ বলিয়া উঠিলেন, €ভাল করে যে কিছু দেখতে পাচ্ছি 
না। কই, উকিল এল না? নীরদা, আলোটা আর একটু 
বাড়িয়ে দঢাও। কলম কই?” 

অমূল্য কলমটী বৃদ্ধের হাতে দিল। বৃদ্ধ কোন রকমে 
কলমটী ধরিয়া" কম্পিত হস্তে সই করিলেন । 

এমন সময় মধু চাকর উকিলকে লইয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিল। নীরদা ঘোমটা টানিয়া এক কোণে সরিয়া গেল। 

উকিলবাবু কহিলেন, “আমাকে ডেকে পাস্রিয়ছিলেন ?” 

কদ্রনারায়ণের চোখের সম্মুখে আলোক ক্রমে নিশ্রভ হইয়া 
আমিতেছিল। কানেও তিনি কিছু শুনিতে পাইতেছিলেন না । 
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সপন পি সদ ক সমস 


তি আপন মণে পালতে লাগিলেন, *লাক্ষী রইলেন, ভগবান, 
আমার এই টাকার 'অদ্দেক্ষ ষদি তোমরা, হবুকুমারকে না দাও 
তোমা দেন সর্বনাশ হবে । কিল কই উকিল কুই'? সর্বনাশ 
হবে । টাকা-টাক।--টাঁক11” বদ্দেন্ধ গলা ঘড়খড় করিয়া, 
উঠি । দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণবায়ু বক্কিভি হইয়। 


৬ 


হবনকুমার স্ত্র। খু লহয়া ঘখন কাণা ষ্টেশনে পৌছিল তখন 
ঝম্ঝমধ্‌ কঙিিয়। রষ্টি নামিঘ়াছিল। হবকুমার বর্ধীস্নাত হ্হয়া 
গৃহে পৌম্ছিল! পুষ্পরাণী *তাড়াতাড় বাক্স হইতে শুক্ষবন্ত্র ও 
একখানি তোয়ালে বাহির কৰিয়া, দেল। কাপড় ছাড়া হইলে 
সে বাস্ত হইয়। স্বামীকে জিজ্ঞাসা কল্লিল, “বেশী অসুখ কচ্ছে 
শক 2” 

হরকুমার হাসিয়া! কহিল, “অসুখ করতে যাবে কেন? 
আমি ত আর একলা ভিজিনি, তোমরাও ত ,ভিজেছ। 
ছেলেদের গা বেশ,ভাল করে মুছে দিয়েছ ত? তাদের 
ধেন কোন অসুখ না হয়।” বলিতে বলিতে সে ছুই তিনবার 
খকৃখক্‌ করিয়! কাগ্গিম্না উঠিল। 7 

পুষ্পদাণী বিবর্ণ মুখে কহিল, “কানিটা বড্ড বেড়েছে 
দেখছি? দেখি গায়ে হাত দিয়ে ।” স্বামীর দে স্পর্শ করিতেই 
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মনে হইল অত্যন্ত .গনম, বেশ জ্বর হইয়াছে। দীর্ঘযনঃশ্বাস 
ফেলিয়া সে কহিল, “জর হয়েছে যে !” | 

হরকুমার হাসিয়া কহিল “এ গা গরম বুঝি জ্বরের ! 
ভেজবার পর গা এ রকম হ'য়েই থাকে ।” সে আবার ছুই তিন 
বার কাসিল" পুষ্পরাণীর মুখ দিয়া আর কোন কথা বাহির 

, হইল না। খানিকক্ষণ চুপ কণিয়া দাড়াইয়। থাকিয়া সে কক্ষা- 

স্তরে চলিয়া গেল। 

হেডমাষ্টার মহাশয়ের সেই বদ্ধুটী তাহাদের জন্য প্ররোজনীয় 
দ্রব্যাদি কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন কাজেই 
তাহাদের বিশেষ কোন অসুবিধায় পড়িতে হইল না। উনান 
ধরাইয়া পুষ্পরাণী তাড়াতাড়ি এক বাটী দুধ গরম করিয়। আনিয়া 
স্বামীকে জোর করিয়া খাওয়ইয়া কহিল, “তুমি ছেলেদের নিয়ে 
একটু বস। আমি খান কতক লুচি তেজে আনি 1” 

হরকুমার কহিল, “এই ত দুধ খেলাম, অত তাড়াতাড়ি 
কেনঃ তুমি একটু বস।” পুষ্পরাণী তাহার শিয়রে বসিয়া 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। হুরকুমার কহিল, “বাড়ীটী 
কিন্তু বেশ, চারদিকে ফাকা। খুব গঙ্গার হাওয়া পাওয়| যাবে। 
হ্াগো ছেলেরা কোথায় গেল ?” 

পুষ্গ কতিল, “তাদের রান্নাঘরে বনিয়ে রাখে এসেছি? সে 
ঘরটীও বেশ খট্‌ুখটে ৷” 

হবকুমার কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু কাদিতে কাঁসতে 
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সোজা হইয়া বসিয়! হাপাইতে লাগলণ .পুষ্পরাণীর, মুখখান 
একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। হরকুমার নিজেকে সামলাইযা 
লইয়া কহিল, “বৃষ্টিতে ভিজে কাসিটা এক£* বৈড়ে গেছে 
দেখছি। ও দু'দিন পরে সেরে যারে। ভাবছ কেন? দেখ। 
স্রশীলের পড়ান্ডনার যাতে ক্ষতি না হয় সেটা ভাগে দেখতে 
হবে। আমি মনে করছি কঙ্গই তাকে স্কুলে ভর্তি করে , 
দেব। সেই দঙ্গে সঙ্গে কাজেরও একটা সন্ধান করতে হবে? 
বসে বসে কদিন খাওয়। চলবে পুষ্প, ?” 

পুর্পরানী মনে মনে' বিশ্বেখবরকে স্মরণ করিয়া কহিল, 
“চাকরী তোমার এখন করা হবে না। শরীর একেবারে নু 
সেরে গেলে কোন কাজ কৃরতে পারবে না; এ কিন্তু আমি 
বলে বাখছি।” 

হরুকুমার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফোঁলয়া ক্ষহিল। “আামাদের মত 
নিঃসম্বল লোকেনু বসে খাওয়া ক'দিন চলে পুষ্প! জোরনা 
হয় সপ্তাহ খানেক ! তারপর ?” 

পুক্প কহিল, “তারপর ভগবান আছেন। বাৰা বিশ্শেশ্বর 
কি আমাদের দয়া করবেন না। তুমি আগে একেবারে আরাম 
হয়ে ওঠ, তারপর চাকরীর কথা ভেব। আব বসব .না। 
তোমার জন্তে খাবা করে আনি। সারাদিন খাওনিঞছেলেদেরও 
ক্ষিদে পেয়েছে । আমি গিয়ে তাদের পাঠিয়ে দিচ্ছি; তুমি 


তাদের নিয়ে ততক্ষণ গল্প কর।” 
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দিন দুই পরে হরফুমার স্থুণীন ও করুণাকে স্কুলে তর্তি 
করিয় দিল এবং শিক্ধে এ স্কুল সে স্কুলে কাজের সন্ধান কতিয়! 
বেন়্াইতে লাগল, কিন আপাতত কোথাও কোন আশ পাইল 
লা। এমনই করিয়।কহু দন কাটি গেল । 

একাদিন "চাকুরীর সন্ধান করিয়। কিনিপার পথে খ্নকুমা: 
'আবার বৃষ্টিতে ভয়ানক ভিজিণ। নূতন স্থানে আসিরা প্রথম 
দিন বৃষ্টিতে ভেজা সন্ত্েও তাহা কাসিটা কিছু কম পড়িয়াছিল 
এবং শ্ণীৰ্বেও সে যেন কিছু বণ পাইয্াছি্প | কিন্তু দ্বিতীয়বা? 
বৃষ্টিতে তিজিয়া তাহার কাসিটা অত্যন্ত বাড়িয়া গেল; সে শশা 
গ্রহণ কনিল। সেদিন রাত্রে আহারে তাহার কুচি হইল না. 
কোন রকমে খান দুই লুচি পাইয়া শুইয়া পড়িল । গতীর রাঙ্জে 
পুষ্পরাণী তাহার গায়ে হাশ 'দিয়৷ দেখিল' গা অতান্ত গরম । 
জবরের যন্ত্রণায় হরকুমার ঘুর্মীইতে পারে নাই, সে গোখ বুজিয়া 
পড়িয়াছিল। পুষ্গর স্পর্শে চোখ চাহিয়া সে কহিল, “পুষ্প 
জ্বরট! খুব বেশী হ'য়েছে, না? সমস্ত গা হাত পা জলে যাচ্ছে। 
বডড জল তেষ্টা পাচ্ছে, এক গ্লাস জল দাও ত।” 

পুষ্প পূর্বব হইতেই জল গরম করিয়া ঠা করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। সেই জল গ্লাসে ঢালিয়া স্বামীকে আনিয়া দিল 

জল পান: করিয়া হরকুমার কম্পিত কা৭ কহিল, “পুষ্প 
কি হবে!” 

পুষ্পরাণী অন্ত:রর ব্যথা চাপিয়া কহিল, “হবে আবার কি! 

৩৬ 


গুম্পরাণ৷ 


শ্স্টি। ও পা লাস শী 


জ্বর হ'য়েছে ছু'দিলেই সেরে ধাবে, তাল ঈষ্ঠে অত ভাবছ কেন! 
শামি, বিশ্বেশ্বরকে রাতদিন ডাকছি।” " . 

হরকুমার দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়। কহিল, “কণ্টা“্টাকাউ বা! সঙ্গে 
এনেছি, তাতে কশদিমই বা চলবে । তার ওপর আবার আমা 
এট জ্বর! তোমাদের অবস্থ। কি হবে ভাবলেও %ঘ বুক কেঁপে 
ওঠে ।” | 

প্প জোর কনিষ। শিজেকে সামলাইয়া লইয়া কহিল, 
“ভগবান আছেন। তিনি ঘা ভাল বোঝেন কর্ব্বেন ; তুমি কেন 
মিছে ভাবছ। আমি মাথাটা টিপে দিচ্ছি, তুমি একটু ঘুমাবান 
“চষ্টী কব ।” 

হত্কুমার কহিল, “একে জের যন্ত্রণা তাতে বুকের জ্বালা, 
ঘুম কি আর আসবে পুষ্প! কাি* এককব্লার ডাক্তার দেখালে 
তয় ল! 9? 

পুষ্প কহিল, “নিশ্চয়ই ডাক্তার দেখাতে হবে!” স্বশীলকে 
দিয়ে কাল সকালেই ভাক্তারবাবুকে ডেকে পাঠাব ।” 

হরকুমার কহিল, “ন্ুশীল ছেলেমান্ুষ ; সেত এখানকার 
কিছুই জানে না” 

পুষ্প কহিল, “মাসীমার চেন! ডাক্তার আছেন তাকে -্ডেকে 
পাঠাব |” 

হরকুমার আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার আবার 


মাসী এখানে কে জাছে তা তআমি জানি না*” 


রাণী 


পুষ্প কহিল, রী যে আমাদের পাশের বাড়ীতে যিনি 
থাকেন, তিনি আমায় বডড ভালবাসেন । আমি যে তাকে 
াপী-মা বলেই ডাকি 1” | 

এই ঘুর বিদেশে এই ছুঃসময়ে তগবান্ যে. পুষ্পর একজন 
সহায় মিলাইা দিয়াছেন ইহাতে হরকুমার মনে মনে ভালি 
তৃপ্তি অন্ুতব করিল। কহিল, “পুষ্প, তা"হলে- আমি একটু 
ঘুমোবার চেষ্টা করি ।” 

পরদিন ভাক্তীর আসিয়।' দেখিয়া গেল। ওষধেরও ব্যবস্থ! 
হইল, কিন্তু রোগ সারিল না। জ্বরের সঙ্গে সঙ্গে দিন দিন 
কাসি বাড়ীতে লাগিল 1 এই ভাবে হরকুমার প্রায় চারি মাস রোগ 
তোগ করিবার পর সকলের আশা হুইল বুঝি বা এ যাত্রা সে 
রক্ষা পাইয়া গেল।' এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সে একদিনের 
জন্যও শষ্যাত্যাগ করিতে পারে নাই, এখন বাহিরের বারান্দী 
আসিয়া বসিতে পারে। জ্বরটা খুবই কমিয়া গেল, কিন্ত 
একেবারে ছাড়িল না; কাসিও একেবারে গেল না। তবে 
হরকুমার যেন দিন দিন সুস্থ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে সে 
অল্প অল্প হাটিতে আরম্ভ করিল। 

পে দিন, হরকুমার পুষ্পরাণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ষ্ট্যা পুষ্প, 
কদ্দিন অন্ুখে ভূগলাম ?” 

পুষ্প বিষগ্নমুখে কহিল, “মাস চারেক হবে, 

হরকুমার বিন্ময়বিস্কারিত নয়নে গত্বীর মুখের দ্বিকে 


৩৮ 


পুপ্পরাণী 
চাহিয়। কহিল, “চার মাস। কি সর্বনাশ! এ পোগের খরচ 
তকম নয়! তা ছাড়া বাড়ীভাড়।, অন্যান্ত খরচ এসব একি 
কনে চল্লো ? কত টাকাই বা সঙ্গে করে ন্তিয়ে, এসেছিলাম ! 
শা পু্প' আর ত বাসে থাকা চলে না। আমাকে অন্ততঃ ছু'বেন! 
ছুটো টিউশানি জ্টিয়ে নিঠে হনে। তুমি এক কার্জ 
কর, আজ দুপুর বেলা নীরছাঞ্ধ সঙ্গে গিয়ে দেখা করে এস, 
পে গেষ্টা করলে টিউশানি হটিয়ে দ্রিতে পারনে । আমাদের 
অবস্থা কথা তাকে সন খুলেঞ্বল, কিন্ত মাজ যেতে ভুল ন| 
পু্প। শেষকালে কি আমি বেঁচে থাকতে তোমবা ছু'যুটে' 
খেতে পাবে না? 
শীর্বদ| বলিয়া যে হরফুমারেন্ধ এক ভগিনী আছে তাহা৷ পুষ্প 
জানিত, শিম্ত নীরদার স্বামীর নঙ্ম কি, কাশীর কোন্‌ পাড়ায় 
উাাবা থাকেন, পুষ্প তাহা জানে না। সে সন্ধে স্বামীকে 
কিছু জিজ্ঞাসা ন! করিয়া কহিল? “তুমি যখন বলছ তখন আজই 
যাব; কিদ্ধু এখনই কাজ করবার জন্তে অত ব্যস্ত কেন? আগে 
ভাল করে সেরে ওঠ। এই শরীরে কি মানুষ কাজ করতে 
পারে !” 
হবকুমার ব্যস্ত হইয়া কহিল, “খুব পারব। আমি ত 
এখন বেশ সোটী উঠেছি । হ্যা পুষ্প? ছেলে ছুটোর কি কল্পাম 
বলদ্বেখি! চার মাস বিছানায় পড়ে রইলাম, তাদের একটু 
পড়াশুনাও বলে,দিতে পারলাম না। তারুয স্কুলে যাচ্ছে ত? 


৩৯ 


পুষ্পরাণী 


পুষ্প অতিকষ্টে চোখের জল রোধ কিয়া কহিল, *হ্্য। 
বাচ্ছে। সকাল বিকেল তার! নিজেগাই বই নিয়ে পড়ে, 
আমায় একটা কথাও বলতে হয় না। ওদের |নর়ে আমা 
একটুও কষ্ট পেতে হয় না।” ৃ 

হ্কুষার বুনে মনে তৃপ্তি অন্কুভব ব্দিল। অল্পক্ষণ পর 
কাহিল, “নারোদরর কাছে ত তোবার বেতে বল্লাম, কিন্তু ভালু 
ঠিকান। ত ঠিক জানি না । ভান স্বামা অমূল্য বাঝু শুনেছি জগদ।শ 
বাবুর বেনারসি ফপড়ের কারখানার ম্যানেজার তোমা? 
এঁ মাসীমা অনেক দিন ত কাশীতে আছেন, তাকে জিজ্ঞাস। 
কবে দেখি তিনি ঘ্দ তার ঠিকানাটা বলে দিতে পান্দেন। 
যেমন করে হ'ক তার কাছে একবার সাওয়া চাই না হ'লে 
তআম।দের কোন উপায় হবে না।” 

পুঙ্প এবারে কোন প্রতিবাদ কৰিণ না| কহিল, “আচ্ছ। 
তাই করবো ।” 


৭ 


নীরদার স্বামী অমুল্যচরণকে কাশীর অনেকেই চিনিত। 
কাজেই তাহার ঠিকানা জানিতে পুষ্পর কোন অসুবিধা হইল 
না। পরদিন ফ্বিবার স্কুলের ছুটী ছিল। |মুশীলকে সঙ্গে 
লইয়া পুষ্পরারী নীরদার গৃহে গিয়া উপস্থিত হইল। 

নীরদার গৃহ দাসী চাঁকরে পূর্ণ। একজন, দাসী আসিয়। 


পুষ্পরাণী 


তাহাদের দুইজনকে উপনে হয়া গেল ।- নীনুদ। তন্দন অর্দী- 
শায়িত অবস্থায় শব্যার উপর ব।সয়াছিল। একজন দগ্গী 
পাখ। লহঘ়। তাহাকে, বাঞ্সন করিতেছিল। »পু্প সুগার 
হাত ধনিয়া তাহার সুন্গুখে গিয়া দাড়াইল | সে সেই ভাবেই রি 
ভিজ্ঞাসা করিল, “কে গা ভোমর) % কৌোথ। থেকে আস 

এুষ্পর ইঙ্গিতে সুশীল অগ্রসব হইয়া শীএদ। পদধালি লইয়।, 
কহিল, “বাবা আপনার সঙ্গে দেখা করতে পাঠিয়েছেন ।” | 

নাণুদ! আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা" করিল, “আমি ত তৌম।দেল 
চিনতে পারছি ন|! তুমি কাদের ছেলে 2” 

স্বশী্প ধীসে শীহে কহিল, “আমার বাবার না শ্রীহরকুম্কার 
মুখোপাধ্যায় 1” ৃ 

নীবদা! চমকিয়া উঠির। সোজা হইঘু বসিয়। বলিয়। উঠিল, 
“হর্কুমার মুখুজ্যে! কে হবকুম্ধীর। কোথায় থাকে ? 
কিকরে? আমি ততাকেচিনি না। এখানে আমা সঙ্গে 
তোমাদের কি দ্রনকাণ ?” 

পুষ্প এতক্ষণ চুপ কী দা্ডাইয়াছিল। এবার কহিল, 
“আপনার মাসতুর্তে৷ ভাই 

নীরদা ছুই চক্ষু খা করিয়। «হিল, “আমার 
মাসতুতো ভাই হ্্ীকুমার ! সে এখানে এল কোঙ্থেকে ?” 

ছি ধীরে ধীরে কহিন, “আমণা এখানে জগদীশবাবু 
ভাড়াটে বাড়ীতে আছি।" | 
রর ৪8১ 


পষ্পবাণী 


শাসপ্ বলি উল পন স্িলা স 


চি 


নীরদা আরও আশ্চর্য তইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোন 
জগদীশবাবু ?” 
। পুষ্প কিল, “ঘাল নারসী কাপডের কা'রথানা আছে । 
ঠাকুরজামাই ধার দোকানের মানেজাল 1৮, 
নীরদা আপন মনে বলিয়া উঠিল, “জগদীশবাবু সমস্থ 
'বাড়ীই ত আমার স্বামীর জেম্মীয়। কখন্‌ এসে ভাড়া নিলে, 
তা তিনি একবাপ জান্তে পারলেন না 1” 
পুষ্প তখন একে একে শাহার নিকট সমন্ত কলা লিন 
কি কারণে কলিকাতা ত্যাগ করিয়া এখানে আসিয়াছে, এখালে 
আসিবার সপ্তাহধানেক পর হইতে ভাতার স্বাসীল পীড। লঙঈয়' 
জো কিরূপ বিপদে পড়িয়াছিল. সে এস্সুখে ও সংসার খরচের 
জন্য তাহার হাতের কড়ি ভাজ নিঃশেষ হই! আসিরাছে | সে 
যে অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া সংসার চালাইতে বাধ্য হইয়াছে, সে 
সমস্ত কথাই অকপটে “সে নারদার নিকট বাক্ত করি! কহিল, 
“আপনাদের তত আঅনেকেণ সক্ষে এখানে জানাশ্তনা আছে। 
তিনি বলছিলেন ঘদ্ি শ্ীলো ওখানে ঠাকুরজামাই ছেলে 
পড়াবার একটা কণ্‌ক্ত জুটিয়ে দেন 1” 
নীরদা তীব্রকণ্ঠে বণিরা উঠিল, “এ কাশীতে আসতে 
তোমাদের কে পরামর্শ দিয়েছিল! এগ (ন কেউ মাষ্টার 
টাষ্টার রাখে না।” 
তাহার পর দ্রসৌকে কক্ষ হইতে বিদায় কুপিয়া দিয়া আবার 
' ৪২ 


পুষ্পরাণী 


কহিল, “হর দাদাকে বল, এখানে *কোন সুবিধা হবে লা। 
কারী ছাড়া আরো ত জায়গ। আছে," সেই সব জায়গায় গিয়ে 
মাষ্টারীর চেষ্টা করুক। কি ঘেন্লার কথা! ; আমরা যাব 
মাষ্টারীর জন্য বলতে । আমাদের ত মানসন্ত্রম আছে ।” 

পুষ্পরাণী নির্বাক হইয়া রহিল । ৃ 

এমন সমঘ্ব নীরদাঁর তৃতীয় পুত্র অতুল সেখানে আসিয় 
উপস্থিত হইল । স্ুশীলকে দ্রেখিয়া বলিয়। উঠিল, “ম। এ 
ছ্োড়াটা কোথেকে এল এগালে! জান ম! কাল স্কুলে ভারী 
মজা হায়েছিল। এবা আমাদের স্কুলে পড়ে কিনা, কাল 
একে আর এর ছোট ভাইকে গাধার টরপি মাথায় দিয়ে পাড় 
করিয়ে দিযোছল | কেন জান মা, এবা এমাসের মাইনে দিতে 
পারে নি। মাষ্টার মশাই বগ্গে*দিষ্েছে সাতদিনের তেতর 
মাইনে না দিতে পারলে তাড়িয়ে দেবে । এনা বুঝ তিক্ষে 
করতে এয়েছে মা?” 

সুশীল একবার ছলছল নেঞ্জে ছগননীর মুখের দিকে চাহিয়। 
মুখ নত করিয়! রহিল। 

নীরদা তাহা'র পুভ্রের সমস্ত কথা শুনিতে পাইল কি না 
সন্দে। এ আপদ কোথা হইতে আমিয়৷ জুটিল ইহাই সে 
কেবল ভাবিক্তে্টিল। আর মনে পড়িতেছিল ভাহার মাতুলের 
শেষ উইলের কথা ! যদি ইহার কোন মতে তাহ! জানিতে 
পারে তাহা হইলেই-_-তাহা হইলেই বা কি রুরিবে ? রেজেষ্টারী 
৪৩ 


পুশ্রাণী 


কলা উইলের সর্তে সম্ড টাকাই ত আমার হইয়। (গণ [ছু । 
'তালাদের সাপা কি টাকার ভাগ লয়, কিন্তু তবুও নীরদ' সুস্থ 
হইতে পারিতেশ্িল না। শক্রর শেষ লাখিতে নাই । কি জানি 
কৃখন কি বিপদ বাপধাইয়া বসে। এই আপদরগুল! এ স্তান 
তাগ করিয়া অন্য কোথাও না গেলে সে মে কিছুতেই 
শান্তি পাইতে পারে নল! । উহাধের দৃষ্টি সহা কলাও মে ভাঙার 
পক্ষে অসম্ভব ! ভাই সে অতান্ত রুটভাবে কহিল, “চুপ ককে 
দাড়িয়ে রইল কেন % তাকে গিয়ে বল আমা দ্বার, কোন 
সাহাধা হবে না।” 

'নীরদার পুক্র অতুল স্ণীলের মাথার সহস! সজোবে এক 
চপেটাঘাত করিয়! বলিয়। উঠি, “া। রব তোর গাধার টপি গেল 
কোথা ?” বলিয়াই তাহাএ দেশে আবার দুম করিয়। এক 
কিল বসাইয়া দ্িল। 

এমন সময় নীবদা? জোষ্ঠ পুত্র পক্কছা সেখানে আসয়। 
উপস্থিত হইল | জননীকে সম্বোধন করবিয়। কতিল, “মা 
শীগগির একশ টাক দাও + দেবী করছ কেন ? শীগ গিরু দাও ।” 

নীরদ] বিরক্তির সহিত কহিল, “ঘ] যা, জ্বাপাস্নি 1” 

পঙ্কজ বলিয়| উঠিল, “ওসব কোন কথা শুনতে চাই না 
আমার টাকা চাই । কোথায় চাবী দাও, না ও আমি বাক 
ভেঙ্গে টাক! বের করে নিয়ে বাব 1৮ 

নীরদ! আঁচল «হইতে চাবী খুলিয়! পুণ্ডের দিকে ছুঁড়িয়া 

৪৪ 


পুষ্পবাণ 





ফুল কহিল, “দেশী; নিস না যেনধ”- তাত্রণীর প্রম্পরানীণ 
চাট “আচ্ছ! ছোটলোকেরু মেয়ে ত! এখন্সে 


ধারে রয়েছ 
পৃদ্পরাণী যেণ এইমাত্র.স্বপ্প দখিরু! চমকিয়ু। 


৯ সস্টাই ৯ চে বি 


০৬৬০৫: 
পাণে পীপে কিন, এহ্যা। যাচ্ছি। তিনি দ্রিজ্ঞেস করছিলেন 


সর ০৮ স্পড্দ্ 


[গির! উঠিল ॥ 


মামু? ৫ 

শীল বাপা 1দ্রা চীৎকার কপিয়া উঠিয়। তিল, “মামার 
টাকার ভাগ নিতে এসেছ ! বেরো বেনো, ছোটলোকের 
মেয়েকে বখন বিলে করে তখন মামার কথা মনে ছিল না! 
ভালর ভালদ্ব ন' বেপ্রুলে শেধকাণে অপমান হরে বেরুতে 
ভাবে 1৮? রর 

পুদ্পরাণী আন্র কোন কথা নাছ ধলিয়া, ব্যগিত-ৃদয়ে পুজের 
হাত ধরিয়। কক্ষত্যাগ করিল। ছুই শক পদ অগ্রসত্র হইতে ন' 
হইতেই অতুল ডুটিয়া গিয়া পিছন হইতে সুশীলের পিঠে এমনি 
লাখি মারিল যে সুশীল উপুড় হইয়া চৌকাটের উপর পড়িয়া 
গেল। অতুল হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল। "পড়িয়া গিয়া 
সুশীলের ঠোট কাটিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছিল, সে একবার 
জননীর দ্রিকে কাতরনয়নে চাহিয়া ক্ষতস্থান হাত দিয়া চাপিয়া 
অগ্রসর হইল। 

সুশীলের দেহে এত শক্তি ছিল যে সে ইচ্ছা করিলে ওরকম 
তিনটা অতুলকে *রীতিমত শিক্ষণ দিতে পারত, কিন্তু জননীর 


৪8৫ 


পুষ্পরাণা 


মুখ চাহির। যে. পমস্তই' সহ করিণ। প্রু-রাণীর চোখের জল 
কানায় কানায় ভরিয়। সউঠিরাছণ, এর, একট হই বারবার 
৬ ক্ষারুর| সকলের সামনেই ইনার পৃড়িত, কিন্ত সে আত, কুট 


চক - "রগ স্ক্ষ স্লিম 


তাহ। রোধ ্ সপ শন অএাসূর হইল | বাহিরের দরজার 
নিইউজ্লেবীছিতেই নীরদার ভাব্র কণ্ঠস্বর তাহার কানে গিয়া 
বাজিল। দ্রাসীকে শাসাইয়া -নীরদা বলিতেছিল। “তোবা 
যাকে ভাকে কি জন্যে বাট়ীর ভেতর ঢুকতে দিস! তোদের 
বূলে বাখাছ এ মাগী যদি ফের, আসে, তখনই তাড়িয়ে দিবি, 
ভেতরে ঢুকতে দিবি না।” 

, পুষ্প চলিয়া গেলে শীরদ। অস্থিরপদে ঘর পায়চারী করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। স্বামীর সঙ্গে এখনই দেখা করা নিতান্ত 
প্রয়োজন । মুহুর্তে হর ত. কতপকি পরিবর্তন হইয়া বাইতে পারে! 
তাহার স্বামী ত কাজ সারিয়া সন্ধ্যার আগে ফিরিবেন না; তাহার 
যে এখন প্রায় তিন চারি ঘণ্টা বিলম্ব ! দুশ্চিন্তাভারগ্রপ্ত মন লইয়া 
কি করিয়া সে এতক্ষণ অতিবাহিত করিবে! স্থির করিল 
এখনই পত্র লিখিয়া স্বামীকে ডাকিয়া পাঠাইবে। তখনই দোয়াত 
কলম লইয়া কম্পিত তস্তে স্বামীকে লিখিল; “বড় বিপদ শীদ্ব 
বাড়ী এস।” পত্র ত লেখা হইল, কিন্তু পাঠাইবে কাহাকে দিয়া 
তাহাই সে ভাবিতে লাগিল । এ চিঠি কিছুতেই (রী ভৃত্যকে দিয়! 
পাঠাইতে পারে না। জষ্ঠপুত্র পঙ্কজ এই মাক টাকা লইয়া 
বাহির হইয়া গিয়াছে, অতুল ছেলেমান্ুষ তাহাকে দরিয়া পাঠান 


৪৬ 





পুষ্পরাণী 


চলে না, কাজেই দীরদ! একজন দ।সাঁকে» (দুয়। তাহার .মধ্যম পুত্র 
শশধরকে ডাকাইয়া'আনিল। 

শশধর বিপ্ক্িপূর্ণ গুখে জননীর দ্রিকে চাহিষু| কহিল, “ক 
রতে ডেকেছ %” 

নারদা মিনাত করিয়া কহিল, “লক্ষ্মী বাবা আমার, এই 
চিঠিখানা বডড দরকারা, ওঁকে এখনই দ্রিয়ে আসতে হবে যে!” , 

শশপর বলিয়া উঠিল, “বাঃ আমি এখন যাব তোমার 
চিঠি দিতে ! আজ জ্যোতিষের ওখানে আমাকে এখনি ঘেতে 
হবে। আমি তোমার চিঠি নিয়ে যেতে পারব না 1” 

নাদা কহিল, “আচ্ছা তোকে একট! টাকা দিচ্ছি, তুহ 
চিঠিখানা*দিয়ে আয় লক্ষ্মীট। আমার ।” 

শশধণ নাসিকা কুঞ্চিত কণুরস্লা কহিল) “ওঃ ভারী একটা 
টাক1 দেখাচ্ছ ! জ্যোতিষের কাছে শ্রধন না গেলেই নয়। যদি 
এক ব্রাস্তায় হ'ত তাহ'লে লা হর তোমার চিঠি দয়ে আসতাম |” 

নীরদা ব্যস্ত হইয়া কাঁহল, “আচ্ছা! তোকে ছুটো টাকা দিচ্ছি, 
তুই ঘ|।” 

শশপর এবার অনেকটা নরম হইয়া কহিল, “ছু'্টাকায় হবে 
11 তিনটে টাকা যদি দাও তাহলে আমি দষে আসতে পারি 
কিন্তু কোন উত্তসটীমানতে পারব না। তা আম্, এখন থেকে 
বলে রাখছি ।” 


*নীরদা হাপ ছাড়িয়া কহিল, “আচ্ছ। তোকে তিনটা টাকাই 
৪৭ 


পুষ্গরাণ 


দিচ্ছি। ,দেখ্‌, খুব .সালধান, চিঠিখান] দেন আৰ কারো হাতে 
নঃ পড়ে?” ঘ্বলিয়া ' সে বাক্স হইতে তিনটী টাকা বাহির 
কিয়া আনিল ,এবং সেই টাকা ও পত্রপানি শশধরেন হাতে দিয়া 
আবার কহিল, “দেখিস্‌ খুব সাবধান! আর শোন্‌, তুই মুখে 

বলে দ্রিস এখদি যেন উনি বাড়ী আসেন ” 
শশধন ্রুল্নচিত্তে বাহির” হইয়া, গেল। নীর্দা বালিশে 
ঘখ ঢাকিয়! শঘ্যার উপর পড়িয়া রহিল। বাহিরের আলো 
ঘেন তাহার সহা হইতেছিল নঃ। কিন্তু তাহাতেও সে শিশ্তার 
পাইল লা । তাহার মাতৃলের সেই শেষ বাণী অত্যন্ত তীক্ষতাবে 
আ[সিয়। তাহার কানের মধ্যে বাজিভে লাগিল। সে স্থির 
হইয়। দ্রাসীকে কহিল, “ওরে শীগবপির, দরজা জানালাগুল! বন্দ 
কবে দে।” দরজা জানল! বন্ধ হইল বটে নিন্ত শব্দ 
থামিল »। জুনমাগত তাান কর্ণনান্ধের ভিতর তাহা ধবনিত 
হইতে লাগিল। গুইঘ্া থাক। তাহার পক্ষে আর সন্তব হইল না। 
সে শধ্যার উপর উঠির। বসিল। কিন্তু বেশীক্ষণ বসিয়া থাকিতেও 
পারিল না। 'বিছানা হইতে নামিয়া ঘরের মেঝের উপর ব্রমাগত 
পাইচারী করিতে লাগিল। এত দ্রেবী! এখন এলো না। 
আর ত সহ করা যায় না। দৃরহ”কগে ছাই; কিসের ভয়! 
আমরা দু'জন: ছাড়া আর ত সে কথা কেউন্লীনে না। হঠাৎ 
শিহরিয়। উঠিয়া সে নিজের মনে আবার কহিল, “কি সর্বনাশ, 
দেই উকিলটা! ফে জানে! জানুক না, ত্বাহাতেই বা তয় 
| 8৮. 
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কি। টাকা দিয়ে তাঁর মুখ বন্দ করেছি, €স কাগজ নত পুড়িয়ে 
ছাই করে ফেলেছি--আসল উইল ত “আমাদের কাছে, ওরা 
করবে কি ? না, না, তবু তাদের কিছুতেই এত*কাঁছে থাকতে 
দেওয়া হবে না। আঃ এখনো এল না।” এইভাবে সে আপন 
মনে অনবরত বকিতে লাগিল। ৰ 

এমন সময় অতুল স্তশকে *দরজা! ঠেলিয়। ভিতরে প্রবেশ, 
করিয়া জননীর আঁচল টানিয়া ধরিয়া কহিল, “তুই যে বড় 
মেজদাদাকে তিনটে টাকা দিলি, আমায় দে বলছি শীগ গির।” 

নীরদা সজোরে তাহার গালে এক চড় মারিয়া কহিল, 
“দূর হয়ে যা; হতভাগা ছেলে কোথাকার । সবাই মিলে আমায় 
পাগল কৈ দিলে!” , 

অতুল জননীর অঞ্চল ছাচ্ডিদ্বা দয়া ছুই হাতে চোখ 
রগড়াইতে রগড়াইতে ভূমিতলে পদাঘাত করিয়া ক্রন্দনজড়িত 
কণ্ঠে কহিল, “দাড়া তোর বাক্স আমি ভেঙ্গে গু'ড়ো করে 
দিচ্ছি।” এই বলিয়া হাত-বাক্সর নিকট গিয়া ফাড়াইল। 

নীরদা ক্ষিপ্রপদে সেখানে গিয়া তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
পিঠে তিন চারি কিল বসাইয়া দরিল”_ভারি আম্পর্ধা হ'য়েছে ! 

অতুল চীৎকার করিয়! বাড়ী মাথায় করিয়! তুলিল। . 

নীরদা অঞচনু্টাইতে চাবী লইয়া বাক্স খুলিয়া ছুইটী টাকা 
বাহির করিয়া ঝনাৎ করিয়া মেঝের উপর ফেলিয়া দিল 
“যা নিয়ে যা। ষাঁড়ের মত ঠেঁচাতে হবে না &" 
৪৯ 
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অতুলের মুখের উপর বৃষ্টি ও রৌদ্র'যেন একত্রে খেলা 
আরম্ত করিয়া' দিল। সে টাকা দুইটী তুলিয়া লইয়া একছুটে 
বাহির লইয়া গেল। 

নীরদার পত্র পাইয়া অমূল্যচরণ কাজ ফেলিয়া হাপাইতে 
হাপাইতে বাড়ী আসিয়! উপস্থিত হইল। তাহার বুক অনবরত 
, কীপিতেছিল। বিপদটা কে“কোন্‌ দিক দিয়া কি ভাবে 
আসিয়াছে সে সারাপথ ভাবিয়াও তাহা স্থির করিতে পাবিল না। 
শেষকালে গৃহের নিকটবর্তী হইয়া আপন মনে বলিয়া উঠিল, 
“দুর হ'কগে ছাই। আর ত ভাবতে পারি না, হতভাগা 
ছেলেটাকে জিজ্ঞেসা করলাম কি হয়েছে, তা কিনা একটা 
কথা বল্লে না! চিঠিথানা ফেলে দিয়ে ছুটে চলে গেল"।” 

নীরদার ঘরে প্রবেশ করিয়া সে অনেকক্ষণ কথা বলিতে 
পারিল না। নীরদাও চুপ' করিয়া রহিল। খানিক পরে অমূল্য- 
ভরণ জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলিয়া হতাশতাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি হ'ল ?” 

নীরদা "মুখখানি এতটুকু করিয়া কহিল “সর্বনাশ হয়েছে, 
হরদাদ| এখানে এসেছে যে !” 

অমূল্যচরণ এতক্ষণে বিপদের টির কিনারা পাইয়া 
াপ ছাড়িয়া:বাচিল। কহিল, “এই কট! তা চিঠিতে 
লিখলেই পারতে । কি রকম ভাবিয়ে তুলিছিলে বল 
দেখি ।” , . 
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নীরদা! কহিল, “একি কম ভাবনার কথখী। গ্রখন যেমন 
করে হ'ক তাঁকে এখান থেকে তাড়াও 1 

অমূল্য কহিল, “এখানে কি করতে এসেছে কিছু শুনতে 
পেলে %” ঢু 

নীরদ| কহিল, “তার বউটা এসেছিল আমলার সঙ্গে দেখা 
করাতে । তাকে দেখেই ত *আমার গল! একবার শুকিয়ে 
উঠেছিল। বলে কিনা এখানে মাষ্টারী খুঁজতে এসেছে। 

 মাষ্টারী করার ত আর জায়গা পেলে ন|, ওসব কাজের কথা 

নয়! মামার মরবূর খবর নিশ্চয় পেয়েছে-তাই টাকার 
' খোজে এখানে এসেছে। কোথায় সে উঠেছে জান"? 
আমাদের" জগদীশবাবুর ভাড়াটে বাড়ীতে । আচ্ছা তোমার 
জিম্মায় সব বাড়ী খাকে, কবে এলপ্তুমি ত্তিছু ঠিকও পেলে না।” 

অমুল্যচরণ কহিল, “এখন মর্নে' পড়ছে বটে, হরকুমার 
নখোপাধ্যায় বলে একজন লোক ছু'নম্বরের বাড়ী ভাড়া" 
নিয়েছে । সেঘে তোমার হরদাদা ত। কি করে 9৫ অমন 
কত গণ্ড! হরকুমার আছে ।” 

নীরদা কহিল, **তা তআছে। এখন কি হবে? একটা 
উপায় ঠিক করে ফেন দেখি। আমি কিছুতেই সুস্থ ,হাতে 
পারছি না। ছুট করে হ'ক ওকে শীগগীর এখান থেকে 
বিদেয় কর।” 

অমূল্যচরণ খানিকক্ষণ চিন্ত। করিয়া কহিল “সরকার 
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মশায় বলছিল, ২নং "বাড়ীর ভাড়৷ মাস তি'ন চার বাকি পড়েছে। 
বোধ হয় তাদের হাতে টাকাকড়ি বিশেষ কিছু নেই। আবও 
কিছু বাকি 'পড়ুক, তারপর ডিগ্রি জারি করিয়ে দিলেই 
'হবে। পালাতে পথ পাবে না।” 

নীরা তবুও নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না । সে কহিল, 
“ডিগ্রি জারি করতে হয় এখনই কর্ধে ফেল, দেরী কর না। 
ওরা এখান থেকে না গেলে আমি ভেবে ভেবে মরে যাব!” 

অমূল্য দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “কিন্ত টাকাগুলো 
তখন দিয়ে দিলেই হ'ত। আমি তোমায় কত বল্লাম, তুমি 
তা শুনলে না, কিন্তু এখন আর উপায় নেই। প্রায় সব টাকা 
দেনা দিতেই গেছে । আছে কের বাড়ীখানা, তা তোমার 
ছেলেরা যে রকম ছু'হান্ডে 'টাকা ওড়াচ্ছে, তাতে বুঝি আর 
কিছু থাকে না। আমি ত আর পারি না!” 

নীরদা কহিল, “তুমি কেবলই ছেলেদের দোষ দাও, তারা 
করেছে কি ? দুচার টাকা খরচ করবে না_তারা ত গরীবের 
ঘরে জন্মায় নি !” 

অমূল্য চুপ করিয়া রহিল। নীরদা অন্ধ হইতে পারে, 
কিন্তু সে ত জানে তাহারা ছেলেরা কি ভাবে টাকা নষ্ট 
করিতেছে? ইতিপূর্ব্বে সে বহুবার এ ঝ$+র উল্লেখ করিয়া 
স্ত্রীকে সতর্ক করিয়া! দিয়াছে, কিন্তু প্রতিবারই তাহার স্ত্রী 
সে কথা এই ভ'বে উড়াইয়া দিয়াছে । * 





পুষ্পরানী 
নীরদাও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থারিয়া আবার কহিল; 
“হরদাদাকে এখান ছা তাড়াবার যান্হয় কর বাপু; আর্দম 
আর ভাবতে পারি না। 
অমূল্য কহিল, “দ্রেখা যাক্‌কি করতে পারি ।” 
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পথে যাইতে যাইতে ,পুষ্পরাণী ভাবিতে লাগিল, স্বামী 
যখন জিজ্ঞাসা করিবেন, তখন সে কি বলিবে? তাহার 
কাছে সেবে কোন চিন মিথ্যা কথ] বলে নাই, আজ কি 
করিয়া সে মিথ্যা! কথা বলিবে। কিন্তু উপায় যে নাই! তাহার 
মঙ্গলের “জন্য মিথ্যার "আশ্রয় গ্রহণ থে করিতেই হইবে। 
অন্তর্য্যামী ত দেখিতেছেন, এ এম্ঘ্যি। বলায় দোষ কিগসে 
মনকে নান! রকম করিয়া বুঝাইয়া শান্ত করিল। খানিক পরে 
ডাকিল+ “মুশীল 1” 

্থশীল কহিল, “কি মা ?” 

পুষ্পরাণী তাহার মাথাটি বুকের উপর টানিয়া লইয়া 
কহিল, “তোমাকে যে তোমার পিসিমার ছেলে মেরেছিল, 
ও'র কাছে তা বল না বাবা। উনি শুনলে খুব, রাগ 
করবেন। জানঞ্চ বাবা ওঁর শরীর খারাপ, ব্লাগলে' আবার 
অস্ুখ বাড়তে পীরে, তুমি কিছু বল না৷ বাবা, যা বলতে হয় 
আমি বল্ব।” 


৫৩ 






পুপ্রান 


সুশীল রহিল, “আমি“কিছু বলৃব না মা *” 
“বাড়ী পৌঁছিতেই হরকুমার আগ্রহতরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“নীরো কি বলে, কিছু স্থবিধে করে দ্রিতে পারবে ?” 
পুষ্প কহিল; “তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন+_শরীরটা আগে 
ভাল করে সারুক, তারপর ত কাজ করবে |” . 
হরকুমার কহিল, “শরীরে ত দ্মামি বেশ জোর পাচ্ছি, আজি 
ধুব কাজ করতে পারব। বসে থাকলে চল্বে কি করে? 
নীরোদের নিশ্চয়ই অনেক লে!কের সঙ্গে জানাশোনা: আছে, 
সে চেষ্টা করলেই পারবে । কি বল্লে সে ?” 
পুষ্প ত পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া আমিয়াছিল। কহিল, 
“চেষ্টা করবে বৈকি। সুবিধে হ'লেই ছেলেদের দিয়ে খবর 
পাঠাবে ।” ৮ 
হরকুমারের মুখ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। তাহার মনে হইল, 
যাক এখন দে অনেকটা নিশ্চিন্ত। নীরো যখন চেষ্টা করিবে 
বলিয়াছে তখন একটা সুবিধে হইবেই। প্রকান্তে সে কহিল; 
“বিদেশে আপনার জন থাকলে কত সুবিধে হয় বল দ্রিকি? 
এই চাকরী খোঁজবার জন্যে আমায় কত কষ্ট পেতে হ'ত) সে 
কষ্টুর হাত থেকে ত অব্যাহতি পেলাম । তুমি বেশ করে বলে 
এসেছ ত বে কোন একটা কাজ পাওয়। বিশে. দরকার/ না 
পেলে ভারি কষ্ট পাব, সব কথা বুঝিয়ে না বললে” 
তাহাকে কথা প্লেষ করিতে না দিয়া পুষ্প কহিল, “সব বুঝিয়ে 
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বলেছি, তুমি কিচ্ছু ভেন্‌ ন।। ভগবান, আছেন, তিনি ত সব 
দেখছেন। ভাবনা কিসের । যাই তোমার জন্তে কিছু খাব্ঠুর 
নিয়ে আসি । - খুব ক্ষিদে পেয়েছেঃ না ?” »: ৃ 

হরকুমার কহিল, “আজ ক্ষিদেট। হয়েছে । হ্্য। গো নীবো 
একদিন আমায় দেখ তে আসবে নাগ কত দিন তাকে দ্রেখি 
নি। সেই যা ছেলেবেলায় দেঞ্রেছি। বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, 
দেখে এলে ত ?” 

অতি কষ্টে দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিযু। পুষ্প কহিল, “স্থখে আছে 
বৈকি, মস্ত বাড়ী, কত লোক জন। অত বড় সংসার ফেলে 
শীগগির কি তার আস! ঘটে উঠবে 1” এ 

হরক্ুমার কহিল, “আরম না হয় একদিন বেড়াতে বেড়াতে 
তার সঙ্গে দেখা করে আস্ব 1” ৬ ৪ 

পুষ্প মনে মনে বিচলিত হইয়।' উঠিলেও, বাহিরে তাহা 
প্রকাশ না করিয়! শাস্তভাবে কহিলঃ “ত1 যেয়ো » বেশ ত+_ 
আস্বে বলেছে, আস্থকঃ তারপর যেয়ো । তোমার খাবারের 
দেরী হয়ে যাচ্ছে আমি আর দ্রাড়াব ন11” বলিয়া সে চলিয়।! 
গেল। স্বামীর এই উত্তেজনায় তাহার মন আশঙ্কায় ভরিয়া 
উঠিল। কয়দিন জ্বর নাই সত্য, কিন্তু শরীর ত এখনও সারে 
নাই । যদ আবঞ্জ্বর আসে ? তখন সেকি করিবে ? ঠাকুরঝি 
ঠাকুরবি একবাঁত্ি এসে দেখে যাও» তোমার দাদ] তোমায় কত 


ভালবাসেন। তিনি মামার টাকার প্রত্যাম্টু নন, শুধু তোমার 
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একটুখানি ন্সেহের প্রার্থা,,একটু করুণার ভিখারী । ঠাকুরঝি 
আমাকে যাহা ইচ্ছা হয় ঝঁলয়া গাল দ্রাও, তাহার উপর নির্দয় 
হইও না। তুমি।একবার এসে দুটো মিষ্টি কথা বলিয়া যাও, 
তিনি সুস্থ হইয়৷ উঠিবেন, আমরা তখনই কাশী ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইব। হায়, মিথ্যা কথায় কতদিন তাহাকে ভুলাইতে পারিব ? 
খানিক পরে খাবারের বেকাক্ী হাতে করিয়া পুষ্প স্বামীর 
নিকটে আসিয়া ধ্ীড়াইতেই চমকিয়া উঠিল। হরকুমার ছুই 
হাতের উপর মাথা রাখিয়া চৌকির উপর হেলান দিয়া ঘুমাইয়া 
আছে। রেকাবীখানি সন্তর্পণে নামাইয়া ধ্লাখিয়া কপালে হাত 
দিতেই তাহার মুখখানি একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। কপাল 
বেশ গরম । হা! ভগবান, তাহার আশঙ্ক। কি শেষকালে: সত্যে 
পরিণত হইল! 

এমন সময় হরকুমার ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিল? পুষ্পকে 
দেখিয়া! কহিলঃ “গলাটা কেমন শুকিয়ে উঠেছে, এক গ্লাস জল 
দাও ত?” 

পুঙ্গ কম্পিত হস্তে জলের গ্রাসটি তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া 
চুপ করিয়া ঈ্লাড়াইয়া রহিল । 

সমস্ত জলটুকু নিঃশেষে পান করিয়া দম লইয়া হরকুমার 
কহিল, “মাথাটা ভার ভার বোধ হচ্ছে, বুঝতে ীরছি না জর 
হ'ল কি না, গায়ে হাত দিয়ে দেখ ত পুষ্প ?” 

পুষ্প তাহার দেস্ু স্পর্শ করিয়াই হাত সরাইয়৷ লইয়া অতি 
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কষ্টে নিজের মনের ভাব চাপিয়া কহিল, .“জ্বর বলে, ত মনে 
হচ্ছে না; তখন অনেকক্ষণ ধরে গল্প করেছিলে; তাই বোধ হয় 
মাথাটা ধরেছে! ঘুমুলেই সেরে যাবে। ও রকম, বসে €েক 
না, এক বাটী গরম দুধ আনি, তাই খেয়ে শোও, কি বল?”, 

হরকুমার কহিল, “তাই আন। আবার বদি জ্বরে পড়িঃ তা 
হ'লে কি হবে পুষ্প ?” রলিয়া* দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ক্লানমুখে, 
পুষ্পর দিকে চাহিল। 

পুষ্প কানন! চাপিয়া কহিল, “ন!, শুধু শুধু তুমি বড্ড তাব! 
এই ত সেদিন ভাক্তারবাঁবু বলে গেলেন-জ্বর আর না, 
, আস্তে আস্তে শরীর সেরে উঠবে। তবু কেন ভাবছ ; নাও, অমুন 
করে আর বসে থেক না; ওতে আরও মাথা ধরবে 1” 

হরকুমার আর কিছু না বলিয়া শ্ীরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইল। 
পাশেই বিছান।, তাহার উপর গিয়৷ সে বাসন এবং আস্তে আস্তে 
শুইয়। পড়িল। 

সারারাত্রি হরকুমার জ্বরের যন্ত্রণায় ছটফট করিল। পুষ্প 
আশা করিতেছিল, ভোররাত্রে জরট। কিয়া যাইবে, কিন্তু জর 
কমিল না, হরকুমাকু বেহু'স হইয়া পড়িয়া রহিল। 

সকালবেলা সুশীল ডাক্তার লইয়! উপস্থিত হইল। রোগীকে 
যথারীতি পরীক্ষা ক্ারয়া উষধের লম্বা ফর্দ লিখিয়া; দিয়া ডাক্তানষ 
বাবু বিদায় ন, এমন সময় পুষ্প আসিয়৷ তাহার সম্মুখে 
শ্দাড়াইল। তিনি .একটু চঞ্চল হইয়া উঠিটুলন। ইতিপূর্বে 


৫৭ 






পুপরাণী 


কয়েকবার, তিনি হরকুমামকে দেখিয়! গিয়াছেন, পুষ্প কোনদিন 
তাহার সম্মুখে বাহির 'হয় নাই, দরজার পাশে দীড়াইয়! 
ছেলেদের মাঝখানে রাখিয়া কথা বলিয়াছে। কিন্ত আজ আর 
সে কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিল না। ডাক্তারের সম্মুখে 
ঈাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এবার কি রকম দেখলেন %” 
ঢাক্তারবাবু ইতস্ততঃ করিতে লঞ্টগিলেন। মুহুর্ত কি ভাবিয়। 
অস্থুখের কথা কিছু না বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে 
আপনার আত্মীয়স্বজন কে আছেন ?” 

পুষ্প কহিল, “কেউ নেই ; এবার কি অন্ুখ শক্ত বলে মনে 
হচ্ছে? আপনি আমার কাছে কিছু লুকোবেন না ।” 

অস্তঃপুরচারিণীর এইরূপ নির্ভীক” কথাবার্তায় ভাক্তারবাবু 
বিশ্মিতনেত্রে তাহার দিকে একবার চাহিয়! কহিলেন, “এখনও 
ঠিক কিছু বুঝতে পারছি না” তবে অস্থুখটা খুব শক্তই হ'য়েছে, 
দিন সাতেক ওষুধ চলুক, তারপর বুঝতে পারব অবস্থাটা কি 
ঈাড়ায় ।” | 

পুষ্প ধীর্ভাবে কহিল, “আপনি যখন দরকার মনে করবেন, 
এসে দেখে যাবেন। আমাদের আত্মীয়স্বজন.কেউ নেই, ছোট 
ছোট তিনটি ছেলে মেয়ে নিরে আছি ।” 

ডাক্তার কহিলেন, “সে জন্তে কিছু তন না, দেখি 
ওষুধের কাগজখানা |” 

পুষ্প কাগজখা্ন ডাক্তারের হাতে দ্রিল। .ডাক্তার কহিলেন; 
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“না, ওষুধ বদলে দ্বিই।” বলিয়া আবার 'নৃতন করিয়া ওষুধ ও 
পথ্যের ছোট বূকমের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়! বলিলেন, “আমি এখন 
ডাক্তারখানায় ফিরব, ছেলেটাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি, “আমি নিজে 
দাড়িয়ে থেকে ওষুধ তৈরী করে পাঠিয়ে দেবখন।” 

গভীর কৃতজ্ঞতায় পুষ্পর মন ভরিয়৷ উঠিল। সে জিজ্ঞসা 
কবিল, “কত দাম দিতে হবে |” 

ডাঁক্তাব্বাবু কহিলেন, “দামের জন্যে আপনি ব্যস্ত হবেন না, 
হাতে হাতে দেবার দরকার নেই ৮ আপনি পরে দ্রেবেনু।” 

পুষ্প কহিল, “না, আমি সঙ্গে সঙ্গে দেব; সেইংআমার 
' সুবিধে হবে 1” | 

ডাক্তা'বাবু অধিকতবু বিন্ষিত হইয়! চুপ করিয়া রহিলেন । 
মনে করিলেন পুষ্পরাণীর অর্থের অঙ্জব (নেই, তিনি কাহারও 
কোন আগ্রহের প্রত্যাশী নহেন। *+ 

সুশীলকে সঙ্গে লইয়! ডাক্তারবাবু চপিয়া গেলে, পুষ্প এক- 
বার রোগক্রিষ্ট স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে ভবিষ্যৎ জীবনের একটী অন্ধকার চিত্র কে'যেন জোর 
করিয়া তাহার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে উদবাটিত করিয়া ধরিল। যে 
কয়খানি অলঙ্কারের উপর ভরসা রাখিয়া সে স্বামীকে, লইয়া 
বিদেশে আসিয়াঞ্রটি তাহাও ত প্রায় শেষ হইতে চলিয়াছে। 
সেধেকি ব তাহা জানে | ছেকেবেলা হইতে সে 
তগবাঁনের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে শিখিয্পাছে, সে নিজের 
' ৯৫৯ 
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মনকে বুঝাইয়াছে, স্বামীকে আশ্বাস দিয়াছে, ছেলেমেয়েদের 
শিখাইয়াছে উপরে ভগবান আছেন, তিনি সব দেখিতেছেন; 
তিনি আমাদের এ ছুঃখ কষ্ট দূর করিবেন। তবুও' ডাক্তারবাবুর 
কথায় সে কিছুতেই নিজের মনকে আজ শান্ত করিতে পারিল 
না। স্বামী ও পুত্রকন্যাদ্ের ভবিষ্যৎ ভাবিয়৷ তাহার অন্তর 
হাহাকার করিয়! উঠিল। এই নির্জন কক্ষে কগ্ন স্বামীর শিযপরে 
ধাড়াইয়া সে নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল । 

ডাক্তার বাবু প্রতিদিন আশ্বিতে লাগিলেন। ওঁষধ ও পথ্য 
বানিয়ে চলিতে লাগিল, কিন্তু রোগের কোন উপশম হইল 
ন1। হরকুমার কোন দ্দিন বা একটু ভাল থাকে, আবার 
রোগের যন্ত্রণায় বেছ'স হইয়া পড়ে! এমনই করিয়! 'ছুই মাস 
কাটিয়৷ গেল । 

একদিন পুষ্প ডাক্তারবাবুকে কহিল, “আপনি বলে যান, 
উনি যেন অত ব্যস্ত না হন।” 

ডাক্তারবাবু রোগীকে প্রায়ই আশ্বাস দিয়া যাইতেন, আজ 
আবার ভাল 'করিয়৷ বুঝাইয়া গেলেন। 

দিন ছুই তিন হরকুমার একটু সুস্থ রহিল। তারপর 
একদিন রাত্রে পুষ্পর হাত চাপিয়! ধরিয়! কহিল, “পুষ্প কি করে 
চলছে ?” 

পুষ্প রাগের ভাণ করিয়া কহিলঃ “আবার এঁ কথ! ! ডাক্তার- 
বাবু এত করে বারণ ' করলেনঃতবু তুমি গুন্ছ নাস . একটু 


পুষ্পরাণী 


থামিয়া মুহূর্ত কি ভাবিয়া আবার সে কহিল, “নীরে। ঠাকুরাৰি 
রয়েছে, খরচের জন্যে তোমার ভাবনা কি! সেসব করছে? 

হরকুমারের রোগপাতুর মুখে এক ঝলক রক্ত "দেখা দিলি। 
সে চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল। খানিক পরে কহিল, “নীরো 
আমাকে দেখতে আসে নি ?” 

পুষ্প সাহস সঞ্চয় করিয়া! কহিল “এই ত সেদিন এসেছিল! 
তুমি তখন ঘুযুচ্ছিলে ?” 

হরকুমার কহিল, “আমায় ডাকলে না কেন?” | 

পুষ্প বিরক্তির ভাব দেখাইয়া কহিল “ন! আর তোমার সঙ্গে 
' বকতে পারি না। এই অসুখ শরীরে মানুষের ঘুম ভাঙীয়*না 
কি! আমার বড ঘুম ,পেয়েছে, আমি আর বস্তে পারছি নাঃ 
তুমিও ঘুমিয়ে পড় ।” বলিয়া স্বামীর শিয়রে শুইয়া পড়িল। 

হরকুমার নিদ্রিত হইলে, পুষ্প অতি সন্তর্পণে উঠিয়া বসিয়া 
বীরে ধীরে হাওয়া করিতে লাগিল। তাহার বুকের ভিতরটা 
যেমন হু হু করিয়া উঠিল। আর বুঝি এ বিপদ সাগর সে উত্তীর্ণ 
হইতে পারিল না! অসম্ভব, অসম্ভব । চারিদিকে সে খণজালে 
জড়িত। ওঁষধের'দ্রাম, ডাক্তারের ফি, বাড়ীভাড়া সমস্তই বাকি 
পড়িয়াছে। এইবার রুগ্ন স্বামী ও ছেলেমেয়েদের লইয়৷ অন্বাহারে 
দিন | না খাইয়া মানুষ কয়দিন খবাচিতে পারে! 
” হা হত এও তাহাকে দেখিতে হইবে ! খানিকক্ষণ 
বসিয়া থাকিয়া আপন মনে সে বলিয়া উঠিল, এতদিন 

৬ 


পুষ্পরাণী 


লাজ পিপি বসি লী 


কি বৃথাই' ভগবানকে, ডাকিলাম। তিনি আমায় যে পরীক্ষায় 
ফেলিয়াছেন, একথ| কেন আমি ভুলিয়া যাইতেছি। দেহের 
শক্কি ত তিনি কাড়িয়া লন নাই, কাজ করিব। তাহারই মুখ 
চাহিয়। তীহারই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব | আর কাদিব না, আর 
ভাবিব না। পুষ্প প্রত্যুষেন্ন অপেক্ষা করিয়া স্থির হইয়। বসিয়া 
রহিল । টি 

দুপুরবেল! হরকুমার নিদ্রিত হইলে পুষ্প ছেলেদের লইয়। 
পাশের [রে গরিয়। বসিল, কারা পাইলেও তাহার চোখে জল 
আসিল 'না। এই কয় মাস ধরিরা সে এত চোখের জল 
ফেলিপ়াছে, যে জল আর কোথা হইতে আসিবে ! 

পুষ্প কহিল, “সুশীল তুমি বড় হয়েছ, বুঝতে" শিখেছ, 
তোমায় আর কিছু আমার বশথার নেই। এরা ত কিছু বোঝে 
নী, ভাই এদের আমি একটবুঝিয়ে দ্রিতে চাই 1” 

করুণ! বলিয়া উঠিল, “কি বুঝিয়ে দেবে মা ?” 

লীল! কহিল, “আমাদের পড়া বুঝিষে দেবে বুঝি মা ?” 

মুহুর্ত চুপ করিয়! থাকিয়া আঘাত সামলাইয়া লইয়া পুষ্প 
কহিল? “তোমাদের বাবার অস্বখ হ"য়েছে দেখতে পাচ্ছ? সে 
অসুখ সারতে অনেক দিন লাগবে । তোমাদের মাঝে মাঝে 
উপোস করে থাকৃতে হবে ।” 

লীলা! কহিল, “হ্যা মা উপোস করলে বাবাক'স্ুস্থখ সেরে 
যাবে? আমি খুকউপোস করতে পারব” 

৬২ 


পানী 


হা রে অবোধ বালিক', এখনও ছুবেলা হুমুটো৷ ভাত পেটে 
যাইতেছে । এ উপবাস যে কাহাকে বলে, তাহা বিনে কি 
করিয়া 1 7". 

পুষ্পর গল! গুকাইয়া উঠিয়াছিল, ঢোক গিলিয় সে টিটি 
“তোমাদের মাসীমাকে টাকার জন্টে চিঠি লিখেছি, তিনি টাকা 
পাঠাতে পারবেন কিন! 'জানিশী, টাকানা এলে আমাদের এ 
বাড়ী ছাড়তে হবে 1” 

করুণ! কহিল, “হ্যা মা সেউ ভাল এ বাড়ী ছেটে দিয়ে, 
আমাদের কলকাতায় নিয়ে চন ন|। মা? সেখানে আধা বেশ 
ছিলাম । এপাণে কিছু খেতে পাওয়। যায় না ।” ৪ 

লীলা কহিল, “হ্যা মা মেজদাদা ঠিক বলেছে, এ জায়গা 
ভাল নাঃ কলকাতায় আমর। ক্ষত খেতে পেতাম । এখানে 
সকালে শুধু ফ্যান, আর হুপুরবেল। ভাত আর ন্ুন। এখানে 
মাছ নেই, দুধ নেই, কিচ্ছু নেই।” 

পুষ্পরাণীর আর কিছু বলা হইল না। হুদ্ধপোষ্য শিশু এরা, 
এই নিদারুণ সংসারের কি ধার ধারে! খানিকক্ষণ'চুপ করিয়া 
থাকিয়া সুশীলের শ্দিকে চাহিয়া পুষ্প কহিল, “মাসীমার সঙ্গে 
কথা হ"য়েছে, তিনি একজন ভাড়াটে ঠিক করে দেবেন, “ভারা 
নীচে থাকবেন তে বাড়ী ভাড়াটা আমাদেরউঠে যাবে । 

৫ তোমুি খাওয়ার জন্যে আমার যাহ'ক একটা কাজ 
করতে 
০৬৩ 







পুষ্পরাণী 


সী সপ সস 


সুশীলের মুখখানি এতটুকু হইয়! গেল। সেবিম্ময় প্রকাশ 

করিয়া কহিল, “তুমি কাজ করবে, সে কি মা ?” 
- পু্পরাণী কর্খহল, “না হ'লে তোমাদের খাওয়াবকি করে 

বাঁবা, ওর ওষুধ পথ্যেরই বা যোগাড় হবে কৌথেকে 1” 

স্থশীল ব্যখিত কে কহিল? “ন! মা, তুমি কাজ করতে যেও 
না মা, আমি কাজ করব ।” 

পুষ্প সুশীলের মাথায় হাত রাখিয়া কহিল, “ওঁর বড় ইচ্ছে 
ছিল, ক্বোমাকে ভাল করে €লখা-পড়া শেখান, তা বুঝি আর 
হল । আমি একলা খেটে কি সব সামলাতে 
পারব? তোমাকেও যে কাজ করতে হবে বাবা । মাসী- 
মার সঙ্গে অনেকের আলাপ আছে,.তিনি বলেছেন, তাদের 
কাছ থেকে কাপড়, এনে "দেবেন, আমি ছেলেমেয়েদের 
জামা তৈরী করে দেব? তারা আমায় ছু"চার পয়সা করে 
দেবেন,।” 

সুশীল দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিয়া রহিল, করুণা ও 
লীল! এ উহার মুখের পানে চাহিতে লাগি ল। 

লীল! কহিল, “মা! আমার যে জাম! নেই, আমাকে একটা 
তৈরী করে দেবেমা? মেজদাদারও জামা একেবারে ছিড়ে 
গেছে, তাকেও একটা করে দিও মা?” | 

পুষ্প আর কত সহা করিবে? তাহার ঝুল এক এক 
খানি পাঁজর! যে"্খসিয়া যাইতেছে! তবুও এ কারতে 


৬৪. 
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পুষ্পরাণা 


সপ সপ পি জি জি 


হইল |, অন্তরের সমস্ত বেদন! চাপিয়া ্লহিল, “লীল. একজন 
আছেন তার কাছে চাইলে তোমরা সব পাবে |” 

লীলা! ও করুণ। আগ্রহভরে বলিয়া উঠিল, “«ক.মা, আমুরা 
এখনই গিয়ে তার কাছে চাইব !” 

পুষ্প কহিল, “তোমরা সব সময় তগবানকে ডাকবে, যা 
দরকার তার কাছে চাইবে” ূ 

লীলা কহিল, «“ভগরান্‌ কোথায় থাকেন মা ? ডাকলে তিনি 
' শুনতে পাবেন ত ৮ 

পু্প জোর দিয়া কহিল, বর বৈ কি! আমার যখন 
.খুব কষ্ট হয় আমি তাকে ডাকি, আমার কোন কষ্ট থাকে না 
তোমরা কে ডাকবে তোঙ্াদের কোন কষ্ট থাকবে ন|। খুব 
ক্ষিদে যখন পাবে? তাকে ডক, ক্ষিক্ধে থাকৃনে না।” 

তিনজনে নিঃশব্দে তাহার কথাগুলি শুনিল। কি বুঝিল 
এন্তধামীই নিতে পারেন। 


৪১ 


সন্ধ্যার সময় আগ্রিস হইতে ফিরিয়া! অযুল্য নীরদার হাতে 
একখানি চিঠি দিয়া কতিল, “আবার উকিলটা টাকার জ্বন্টযে 
লখেছে। আর ত এলি না । এ পর্য্যন্ত কত টাকা দ্রিলীম বল ত। 
সেই বিরহিত ত ঞঞ্টি শ টাকা দিতে হ'ল 7 তা কত সাধাসাধি করে 
তবে গাভিার্টিরয়েছি । তারপব থেকে টাঁকা এদাও টাকা দাও 
2৫ 






রাণী 


রি পা তানি জা সিস্ট পা্খিত 


ঙ 


করে পাগল করে তুহুলছে। তবু কাগজখানা হাত করতে 
পারেনি, তাই রক্ষে। না হ'লে সব টাকাই ওর পেটে যেত।” 

নীরদা কহিল, “আমি ত তোমায় বারবার. মানা করছি, 
আর টাকা দিও না, তুমি ত শুন্নে না । চিঠি পেলেই যাহ'ক 
দশ পাঁচ টাকা পাঠিয়ে দিচ্ছ, সেও বেশ মজা পেয়ে গেছে। 
করবে কি সে! আমি বলছি আর টাক] পাঠিয়ো না।” 

অমূল্য দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিয়া কহিল, “সাধ করে কি দি, ভয়ে 
দ্বিতে হয়। উদিলজাতকে বিশ্বীস নেই। কি জানি কোথা 
থেকে কি ফ্যাসাদ বাধিয়ে দেবে । তবে আসল উইল 'আমা- 
দের কাছে রয়েছে এই যা ভরসা 1৮ 

নীরা কহিল, “তা ত হ'ল কিন্ত হরদাদার কি ক'লে, সেই 
অবধি সব সময় আমার মনট' কেমন খারাপ হ'রে আছে । কবে 
আপ তুমি তাদের নামে নালিশ করবে 1” 

অমূল্য কহিল, “নালিশ ত রুজু করেছি। আস্ছে সপ্তাহে 
দিন, সেই দ্িনহ ডিগ্রী হয়ে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে মাল ক্রোকের 
পরওয়ানা বার করে নেব । তারপর দেখ না কি হাল হয়।” 

নীরদ] সুস্থ হইয়া কহিল, “ওরা এখান থেকে বিদেয় হ'লে, 
আমি বাব! বিশ্বেশ্বরকে পুজো দিয়ে আসব। ততদিন তুমি একটু 
সাবধানে থেক, উকিলটা যেন কোন রকমে :বন্তে ন1 পারে যে 
হরদ! এখানে আছে ।” 

অমূল্য কহিল, “গন্তে পাচ্ছি তোমার হরদাদীঘষে রকম: 


৬৬. 
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মা রস পিউ পর জিত 


অস্ুখু, তাতে আর বেশী দ্রিন টিকচে ন।. ভাড়া দেবে এমন 
অবস্থাও তাদের নয়, কাজেই মালক্রোক * গেলেই- বাড়ী ছেছড় 
দিয়ে পালাতে-পথ পাবে না। পঙ্কজ গেল কেছুধীয়? ডাকত 
একবার ; আজ আপির্স থেকে অত সকাল সকাল চলে এল কেন 
জিজ্ঞেস করি। ওত প্রায়ই একটা না একটা ছুতো করে 
আপিস কামাই করে, আবার শশ্ধরও এ রকম করতে আরম্ভ, 
ক'রেছে, কর্তী আশ্বাস, দিয়েছেন, শশধর কাজ শিখতে পারলে 
. কারবারের একটা অংশ দেবেন, সে কথা ওকে আমি জানিয়েছি, 
তবু ও'ঘে কেন মন দিয়ে কাজ করে না? তা ত বুঝতে পারছি 
,না। ও রকম একটা কারবারের অংশীদার হওয়! কি “কম 
ভাগ্যের কথ! !” $ 

নীরা ঝিকে ডাকিয়া কহিল,*“গ্লা! ত তোর বড়দাদা বাবুকে 
ডেকে আন্ত % বল্‌্গে উনি ভাকছেন ৮ বি চলিয়া গেলে 
সে কহিল, “দেখ, তুমি ওকে কিছু বল-টল না। ওরা কি এখন 
দিনরাত এক জায়গায় বসে কাজ করতে পারে ! গরীবের ছেলে 
নয় যে দ্বিনরাত শুধু খাটবে। তাছাড়া ওদের কি'এখন কাজ 
করবার বয়েস হায়েছে? তুমি বার বার বললে, তাই 





এমন রাজি পক্ছজ আসিয়। কহিল, “আমায় ডাকছিলেন ?” 


৬৭ 


পুষ্পরাণী 


অমূল্য কহিল, “তুমি আজ আবার দুপুর বেলায় চলে গেছলে 
কেন, তাই জিজ্ঞেস করেছিলাম ।” 
পঙ্কজ কহিল, “দরকার ছিল, গেছি।” 
. অমূল্য ধীরতাবেই কহিল, “দরকারটা কি শুনি ?” 
পঙ্কজ কহিল, “সব কথাই বা আপনাকে বল্তে যাব 


অমূল্য এবার অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া কহিল, “তা বেশ, কিন্তু 
মনিবকে সে আমায় কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সেটা মনে রেখে চল।” 

পঙ্কজ রুষ্ট স্বরে কহিল, “আমার হ'য়ে আপনি কৈফিয়ৎ 
দতে যাবেন কেন! আমা দরকার হয়েছে গেছি, তাবু 
আবার অত কৈফিয়ৎ কিসের; অমন চাকব্ি আমি 
করি না!” ৃ্‌ 

নীরদী কহিল, «পঙ্কজ আমার ঠিক কথাই বলেছে, দরকার 
হয়েছে গেছে তার আবার টকফিয়ৎ দ্রিতে যানে কেন! সত্যিই 
ত অমন চাকুরী ও করতে যাবে কোন্‌ ছুঃখে, ওর বাড়ী কি 
হাড়ী চড়ে না!” 

পক্কজ জোন পাইয়া বলিল, “ভারি তত চাকরী! আপনার 
মনিব যদ্রি কিছু বল্‌তে আসে তখনই বেশ ছু'চাৰ কথা শুনিনে 
দিয়ে চলে অুঁসন।” বলিয়া সে চলিয়া গেলং 

পুত্রের এই উদ্ধত অশিষ্ট ব্যবহারে ১ *রমনে আর 
নৃতন করিয়া কোঁন আঘাত লাগিল না। এই মুখে, খে ডিভর 
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দেওয়াটা তাহার এই পুত্রটীর মজ্জাগত অত্যাস হইয়া গিয়াছে 
তাহা সে জানিত, কিন্তু জানিয়াও চুপ করিয়া থাকিতে পারিত 
না। নিক্ষল বুঝিলেও, কোন কাছ অন্যায় মনে হইলেই, "নে 
তাহার উল্লেখ করিয্না সেই দিকে পুত্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 
চেষ্টা করিত। আজও সেই অত্যাসমত পুত্রন্থে বলিতে গিয়৷ 
যে কথা শুনিল তাহাতে" সে মনে মনে অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া" 


ূ উঠিল। শেষে কি তাঁহার এতদিনের চাকুরীটা পর্য্যন্ত ঘাইবে ! 


পঙ্কজের চাকুরীতে ঝুজ নাই,সে যেমন ছিল তেমনই থাক্‌ । 
তাহা ছাড়া ভাহার দেখাদেখি শশধরও কাজে অমনোযোগী 


 হুইয়! পড়িতেছে ! - 


শি 


রাত্রে আহারে বসিয়া পাতে ডাল ঢালিয়াই পঙ্কজ চীৎকার 
করিয়া! উঠিল, “আমি পাঁচশ বার বারণ করেছি, তবু সেই মটর 
ডাল আমার দিয়েছে ; ঠাকুর, ঠাকুর 1” পাচক সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইতেই যাহা মুখে আসিল তাই বণ্লয়া তাহাকে সে গালি- 
গালাজ করিতে লাগিল। 

চীৎকার শুনিয়া! নীরদা! সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া 
কহিল, “কি হয়েছে বাবা পঙ্কজ ?” 

পঙ্কজ বিকৃত কণ্ঠে বলিয়! উঠিল, “হয়েছে তোমার "মাথা 
আর মুণ্ড; রে ।” বলিয়াই ডালের বাটিটি উপুড় করিয়া 
ফেলিয়া 

নারী পাঁচকের দিকে চাহিয়া কহিলঃ “এ রকম করলে ত 


** ৬৯ 
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চলবে না ঠাকুর। তুমি জান দাদাবাবু মটর ডাল খান না কি 
বলে ওর পাতে দিয়েছ ।” 
পাচক আস্তে আস্তে কহিল, “আপনাকে জিজ্ঞেস করে ত 
রৌধেছি মা।” | 
পঙ্কজ তেমনই ক্ুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ঠাকুরের কি দোষ, 
দোব ত তোমার, তুমি দাড়িয়ে থেকে রাঁধাতে পার না, এমন 
রলে আমি বাড়ীতে খাওয়া ছেড়ে দেব 1” 
নীরদা মিনতি স্বরে কহিল, “লঙ্গী বাবা আমার, রাগ 
করিস নি। কি খাবি বল, আমি এখনই বাজার থেকে আনিযে 
দিচ্ছি |” 
পদ্কজ আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল, “আয়ি তি 
ঘণ্টা খালা কোলে করে'বঠনে থাকব, দ্রীয় পড়েছে আমার ! আমি 
গিয়ে হোটেলে খেয়ে আসছি, দ্বাও টাকা 1” 
নীরদা কহিল, “তা দিচ্ছি ।” বলিয়া আচল হইতে একটা 
টাকা খুলিয়া তাহার হাতে দ্রিল। 
টাকাটা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া! দিয়া পক্কজ কহিল, “তোমার বাবা 
হোটেল কি নাধে এক টাকায় পেট ভরে খাওয়াবে! দশ 
টাকার কমে রিছুতেই হবে না ।” 
নীরদা আর কিছু না বলিয়া উপরে চলিয়া বু এবং দশ 
টাকার একখানি নোট আনিয়া পঙ্কজের হাতে দিল" 
শশধর কোথায় বেড়াইতে গিয়াছিল, ফিরিয়া শুনি, ' হাহা 


ু্পরানী 


দাদ! মীর নিকট হইতে দ্রশ টাকা লইয়া হোটেলে. খাইতে 
গিয়াছে । সেকিছু না বলিয়া চুপ করিয়া রহিল, খাইবার জঙ্যে 
ডাক পড়িলে সে. আসনের সম্মুখে দাড়াইয়াই লাখি মারিয়া থালা 
খানা দরে ফেলিয়া দিল; ঝন্ঝন্‌ শব্ষে ঘরটি মুখরিত হইয়া? 
উঠিল। সে আপন মনে গঞ্জন করিতে লাগিল,, “দাদা খাবে 
হোটেলে আর আমি খার শ্রই সব পিগি ! কোথায় গেল মা)' 
যা, মা!” 

নীরদা ব্যাপার বুঝ্ম়ি। ছুইটী* টাকা হাতে করিয়। নীচে 
নামিয়া আসিয়া কহিল, “তোদের জ্বালায় আমার মাথা খুঁড়ে 
মরতে ইচ্ছে হয়! এই নে য! যেখানে খুসী খেগে যা” " * 

বলিয়া দুইটী টাক অহার হাতে দিতেই সে এমনই জোরে 
টাকা দুইটা টুড়িয়া ফেলিল, যে নারদার গ্রায়ের নখের কোণে 
গিয়। বিষম বাজিল। 

নীরদ| মেঝের উপর বসিয়া পড়িল, ক্ষতস্থান হাত দিয়া 
চাপিয়া ধরিয়া টেচাইয়া উঠিয়া কহিলঃ “এমন সব হতভাগা ছেলে 
পেটে ধরেছিলাম রে !” 

“কি হ'লকি।” বলিতে বলিতে অমূল্য সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। শশুধর চট্‌ করিয়া সরিয়া পড়িল। , 

নীরদা উঠ্িকটর্দিড়াইয়! কহিল, “কিছু হয় নি, চল ওপবে 
যাই ” 

অস্টু্র অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কহিল, “কবে অমন চেঁচিয়ে 
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উঠলে কেন! ঘরময়' ভাত ছড়ালেই বা কে? তোমর: দেখছি 
আমায় পাগল না করে ছাড়বে না !” 

'নীবদ| টা ছুইটা কুড়াইয়া লইয়া কহিল, “তুমি কেন শুধু 
শুধু মাথা খারাপ করছ, চল ওপরে ।” 'বলিয়া তাহার হাত 
ধরিয়া এক রকম জোর করিয়া উপরে লইরা' গেল। খানিক 
'পরে ঝির হাতে পাঁচটি টাকা দি'রা বলিল, “মা তোর মেজদাদ'- 
বাবুকে দিয়ে আয় ।” ূ 

ইহাধই দিন ছুই পরে সকাল বেল! শিউশক্কর হালুইকপের 
পুত্র রামদীন্‌ আসিয়। অতুলকে খবর দ্রিল,সাহাবাবুদের বাগানে 
মলি ভোরে উঠিয়াই কোথায় চলিয়া গিয়াছে, আজ পেয়ার! 
পাড়িবার ভারি সুযোগ । অতুলের স্ফুর্তি দেখে কে। সে 
জননীকে গিয়া কহিল “মী, মাষ্টার এলে তাড়িয়ে দিন্‌, আমি 
আজ পড়ব না।” বলিয়৷ উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া চির! 
গেল। 

খানিক পরে পড়িবার জন্য অতুলের ডাক পড়িলে, নীরদ। 
ঝিকে দিরা বলিয়া পাঠাইল, অতুলের অসুখ করেছে, সে আজ 
পড়বে না। 

বেল! প্রায় এগারটার সময় অতুল এক কৌচড় পেয়ারা 
লইয়া গলদধর্্'হইয়া গৃহে আসিয়া পৌছিল। বুখে পিতাকে 
দেখিয়া কোন রকমে পাশ কাটাইয়া একেবারে ”্ত্ব নিকটে 
উপস্থিত হইয়! পেয়ংরাগুলি মেঝের উপর ঢালিয়া দিল র্‌ 
. এই 


পুষ্পরাণী 


নীরদ আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা কিক্। “এত পেয়ারা কোথায় 
পোল রে ৭” * 

অতুল এক.গাল হাসিয়া কহিল, “আজ তা মজা হয়েছে 
মা, সা'দের মালি ব্বগানে ছিল না, আমি আর নামদীন বেশ 
মজা করে পেয়ার। পেড়ে নিয়োছ। দেখেছিস সবগুলোই 
পাক1। বড্ড বেলা হয়ে গেছে, আজ আর স্কুলে বাব না» 
কিন্তু |” 

নারদা কহিল, “এ রদ,বে আব স্কুলে যায় না উঃ একেবারে 
ঘেমে নেরে গেছিস্‌ যেবে। ও বিঝি গেলি কোথায়, ভাওয়া 
কর না| এসে।” ্‌ 

ঝিিকটেই কোথ|ুর' ছিল । ডাক শুনিবামাত্র সেখানে 
আনিয়া পাখা লই! অতুলকে হায় কৰ্পিতে লাগিল। 

সন্ধ্যার সমর অযুল্য জলযোগ করিতেছিল, নীরদা কাছে 
বসিয়াছিল, জিজ্ঞাস! করিল, “পেঘ্নার। কেমন খেলে বল দ্রিকি; 
থু স্ুস্বাহ্ব নয় ?” 

অমূল্য কহিল, «বেশ পেয়ারা, গাছ পাকা বলে মনে হাচ্ছে; 
কোথায় পেলে ?” 

নীরদা হাসিতে হাসিতে কহিল, “সাবাবুদের বাগান্‌ থেকে 
অতুল পেড়ে রি 







 অমূলুকচিধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল. “পেড়ে এনেছে কি 
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নীরদা" কাঁহল, “রকম আবার কি! মালি কোথায় গেছ, 
সেই সময় অতুল আর ব্ামদীন দু'জনে মিলে পেড়েছে।” 

'অযুল্য বিরক্তির সহিত বলিয়! উঠিল, .“ছিঃ ছিঃ, এ ভারি 
অন্ঠায়ঃ কেউ দেখলে আমার ঘে মাথা কাটা যেত ! এখানে 
আমার মান-সন্ত্রম আছে, সবাই চেনে |” 
* নীরদা কহিল, “দেখলেই হ'ল' বুঝি,অচ্লুল তাতে থুব সেয়ানা, 
ও ত আমার বোক৷ ছেলে নয় 1” | 

অমূল্য কহিল, “এ বোকা" সের়ানারুত কথা হচ্ছে না। 
পরের গাছ থেকে সে কেন পেয়াগা পাড়তে যায়' তুমি 
তাঁকে বক নি ?” 

নীরদ্া কহিল, “বা, সে আহ্লাদ কবে নিয়ে এল; আর আমি 
তারক বকৃবু! তুমিকি, যে বল তার ঠিক নেই !” 

অমূল্য ভ্রকুঞ্চিত করিয়। কহিল, “লেখাপড়া ত কারু হ'ল না, 
যাক, শেষকালে যে চোর হবে এ আমি কিছুতেই প্রশ্রয় দিতে 
পারি না। অতুল, অতুল ?” 

নীরদা ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “না, আজ তুমি কিছুতেই ওকে 
বকতে পাবে নাঁ। যদি বক আমি ঠিক বল্ছি এ বাড়ী ছেড়ে 
চলেযাব।” , | 

অমূল্য দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! কহিল, “স্টেউ আমি কিছু 
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রোগীর দিকে চৃহিয়াই ডাক্তারবাবুর মুখ ' সহসা অত্ন্ত 
গম্ভীর হইয়! গেল। *তিনি বার ছুই তিন নাম ধরিয়া ডাকিলেন, 
রোগী উত্তর দিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও কিছু,বলিতে পারিল 
না। একটা অস্পষ্ট ধ্বনি "তাহার মুখ দিয়। বাহির হইয়! আসিল । 
তিনি রোগীর দেহের স্থানে স্থানে চিম্টি কাটিয়া দেখিলেন; 
কোন সাড়া নাই। পুরু শিয়রের' কাছে শুক্ষমুখে দাড়াইরাছিল। 
ডাক্তারবাবু তাহার দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল 
রাত্রে কি আপনার সঙ্গে কথা বলেছিলেন ?” 
কম্পিত কণ্ঠে পুষ্প কহিল, “হ্যা বলেছিলেন, তোর ্রা্রে 
আমার কাছে জল চাইলেন, কিন্তু খেত পারলেন, না; এটি 
ঢেলে দিলাম, গড়িয়ে পড়ে গেল।' সেই থেকে*+1$ বন্ধ 
হ'য়ে গেছে।” 
ডাক্তারবাবু আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, “তাই ত !” 
পুশ্পর বুক কীপিয়া উঠিল, সে আ'র স্থির থাকিতে পারিল 
না। ব্যস্ত হইয়া কহিল, “ডাক্তারবাবু কি হতে ? 
_.. ডাক্তারবাবু অটুঠাস দিয়া কহিলেনঃ এখনও নিরাশ হওয়ার 
কিছু হয় নি।.4বে__”বলিয়া থামিয়া গেলেন 15: 
| এ আশ্বাসবাণী পুষ্প অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করিতে 
না ও স্থির করিল, শেষ অবধি যুঝিুত হইবে, ইহারই 


৭৫ 
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পা পোপ রি রি 


মধ্যে কাতর হইলে চলিবে কেন! সে কথঞ্চিৎ শান্ত শাবে 
কহিল, “আমি ত সব দ্বেখতে পাচ্চি, আপনি কেন বলতে: ভয় 
পাচ্ছেন ডাক্তারবাবু ?” 
ডাক্তারবাবু তবুও একট ইতস্ততঃ কৰিমু কহিলেন, “আমার 
পক্ষাঘাত বলে মনে হচ্ছে |” ্‌ 
«. পুষ্পরাণীর. এবার সহ বাপ” ভাঙ্গিয়া গেল। সমস্ত দেহ 
তাহার ঝিম্বিঘ্‌ করিতে লাগিল। তাচ্চারর চোখের সম্মুখে 
দ্রিনের আলো ক্রমে যেন মলিন হইয়1/ গেল। পায়ের তল। 
হইতে পৃথিবী থেন ক্রমে সরিয়া দাইতে লাগিল । সে আৰ 
ঈাড়াইতে পার্িল না, টলিতে টলিতে চারিদিকে আশয়লাভের 
আশায় হাত বাড়াইতে লাখিলঃ গরীর অখ্ধকার--ক্ছুই সে 
ছেখুতে পাইল না। সৃহস। ছিনক্রমের মত মেঝের উপর সে 
লুটাই*- তুল । 
যখন চৈতন্য ফিরিয়! আসিল, সে চারিদিকে বিহ্বপদৃষ্টিতে 
চাহিতে লাগিল। দেখিল সেই বৃদ্ধা গ্রতিবেশিনীর কোলের 
উপর মাথ! বাখিয়া সে শুইয়া আছে, আর ডাক্তারবাবু শিররের 
কাছে বসিয়া কি ভাবিতেছেন 1 "একে একে সব কথা ত'হার 
মনে পড়িয়া গেল। সে উঠিয়া বসিল, নিজের উপর তাহার 
ধিক্কার জন্মিল- * এমনই ভুূর্বলচিত্ত সে! ন যে তাহার 
মাথার উপর কত বড় ভার চ'পাইয়া রাখরাট 
একবার মনে করিলি ন:? সে নিজেকে মুহুর্তে শত্ীইীকবিয়া 
৪৭৬ 






পুষ্পবানী 


লইয়াডাক্তারবাবুকে কহিল, “ড্ক্তারবাবু, কি করব 
এখন ৮ 

ডাক্তারবাবু কহিলেন, “ব্যস্ত হবেন না। ম্লাপনার শরীর 
তারি ছুর্বল, আগে একটু সুস্থ হয়ে নিন। আমি আপনাকে 
নলছি এখনও আমার আশা আছে উনি ভাল হ'য়ে উঠবেন |” 

পুষ্পরাণীর দেহের সমৃস্ত গ্লানে ঘেন এক মুহুর্তে দুর হইয়া, 
গেল । কোথ। রে তাহার দ্রেহে আবার পৃর্ববের সেই শক্তি 
ফিরিয়া আদিণ। সে(একবার কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে ডাক্তারবারুর দিকে 
চাতিল। 

ডাক্তারবাবু কাহলেন, “আমি এখনই গিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি;* একটা খাওয়ারং আর একট| মাছ্িশের | মালিশটা 
অনেকক্ষণ ধরে করতে ত হবে, অস্তত্ত দুবেলা দুঘণ্ট। কর। চৃুর্প 
আর খাওয়ার ওষুধ তিনঘণ্টা অন্তর চল্বে। তা * তা 
এখন যাই, বিকেলে এসে আবার দেখে যাব!” 

পুষ্প কহিল, “আজ কি খেতে দেব ?” বলিয়াই তাহার 
বুকটা হঠাৎ কীপিয়া উঠিল। পথ্য সে কি করিয়া সংগ্রহ 
করিবে! একটি*পয়ুসা যে্ীর নাই। সে বারঘ্বার বিশ্বে 
শ্বরকে স্মরণ করিয়া নক্রেটিন বলিল, আঁম কেন ভাবিতেছি 
" তুমি ত আছএক্শবর। 

এমন &৯৮% ভাক্তারবাবু কহিলেন, “যা খেতে দিতে হবে 
আমি আ্জর্তয্ধের সঙ্গেই পাঠিয়ে দেব ।” 





পুশপরাণী 


পুষ্প গভীর তক্তিভরে ডাক্তারবাবুর দিকে চাহিয়া নাহল, 
কিছুই বলিতে পারিল না । 

“আর দেরী, করব না” বলিয়া ডাক্তারবাবু স্তুশীলকে সঙ্গে 
লইয়! চলিয়া গেলেন। 

প্রতিবেশিনীর দিকে চাহিয়া! পুষ্প কহিল, “জামা সেলাইয়ের 
দরুণ আর কিছু পাব কি মাসিম! ?” 
. মাসিমা কহিলেন, “পাবে বৈ কি মা!" এখনও তোমার প্রায় 
আট আন পাওনা আছে।” 

আট আনা! এ যে তাহার স্বপ্নের ওঞ্তীত | এ ঘে তাহার 
নিকট তখন লাক্‌ টাকার সমান! সে:মনে মনে হিসাব করিয়া 
দেখিল, ইহাতে দুই দিন তাহাদের চলিবে। সেই ছু'দিন সে 
-উ্ও বেশী করিয়! খাটিবে ! কহিল, “মাসি মা আর কিছু 
রী ্ *গীওয়া যায় না ?” 

মাসি কীকিলেন, “আর কত কাজ করবে মা! মানুষের 
শরীর ত। এমনই পোড়া অদৃষ্ট আমার যে সব দেখে গুনেও 
চোখ বুঝে থাকৃতে হ'চ্ছে!” বলিতে বলিতে তাহার চোখ 'দিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। ্ 

পুণ্প গাঢ়ত্বরে কহিল, “মাস আপনি যা করছেন, 
এর ২ পারে না, আপনিস্মী, কলে, আমার 
যেকি হ'ত! 

মাসিমা জিত, কাটিয়া, কহিলেন, “ছি মা ও সব কী. বলতে 
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* নেই; এছ এমন কোন্‌ পাষণ্ড আছে জানি না) তোমার এই বিপদ 
দেখে ছ্‌প করে বসে থাকতে পারে 1” 

পুষ্প মনে মনে কহিল, মাসিমা, তোমার কিছু নাই, তবু তুমি 
এই বৃদ্ধ বয়সে দেহের গ্নক্তি দিয়াও আমাদের সাহাধ্য করিতেছ, 
' সংসার ত্যাগ করিয়া আসিয়া আবাঁর সংসারে জড়াইয়! পড়িয়াছ"? 
আমাদের জন্যে তোমার চোখে জল আসিতেছে ; 'তবু তোমার 
তৃপ্তিহইতেছে না। আমন আমার্দের অতি নিকট আত্মীয়ের! টাকার" 
, উপর বসিয়া কাপছে একটা পয়সা দিয়া সাহায্য করিতে 
হয়, সেই তরে আমাঠের শিয়াল'কুকুরের মত দৃর্দুর করিয়া 
 ভাড়াইয়। দ্িতেছেন! এই ত সেদিন তাহার ভাগ্নে আসিয়া 
ভাড়ার জন্যে তাহাদের অকথ্য কুকথ্য ভাষায় গালিগালাউ 
করিয়া গেল। 

এমন সময় করুণা আমিয়। কহিল; “ধাঁবা উঠেছেনু, সঃ 

পুষ্প তাড়াতাড়ি হরকুমারের কাছে গিয়া ডি ৬ সা 
তাহাকে দেখিয়া হরকুমার যেন কি বলিতে প্র্ীল, কিন্ত ঠোট 
ছুধানি তাহাৰ শুধু কীপিয়া উঠিল, কেন কথা বাতির হইল না. 
তাহার চোখের ঞ্ষাণ, বাহ [লি গড়াইয়৷ পড়িল। পুষ্পর 
বুকের ভিতরটাকে কে মে বড়াইয। ভাঙ্গিয়৷ দিতেছিল; সে 





.সোজা হইয়া দাড় রাক্ষসের কঠিন গ্রাস হইতে নিজেকে 
মুক্ত করিয়া জ্র্ণ। তোরে উঠিয়াই সে স্বামীর জন্য এক পোয়া 
' ছুধ আনিষ্র্ণি গরম করিয়া রাখিয়াছিল ; বাটীটি তুলিয়া লইয়া 





9 


পুঙ্পরাণী 


এক বিশ্বুক ছুধ অল্প অর্ধ করিয়া তাহার মুখের মধ্যে পুিয়া 
দিতে লাগিল। সামান্যই তাহার পেটে গেল, বেশীভাগই 
কষ লাহির| বিছানার উপর পড়িল। পুষ্পর অন্তর হাহা- 
কার করিয়া উঠিল, বাব। বিশ্বেশ্বর ; সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
চোখ মুদিত হয়া আসিল। মুহূর্ত পরেই চাহিতেই তাহার বোধ 
হইল স্বামীর শিয়্রে একটি তেজপুঞ্জ মৃত্তি দড়াইয়া আছে, 
ম্মিত আনলে তাহার দিকে চাহিয়া ব লতেছে, ভয় নাই তে 
বেটী, ভয় নাই! চাহিতে চাহিতে হঠ,ং মূর্তিটি যেন কোথায় 
অ্তহিত হইয়। গেল। পুষ্প আবাত্র এক ঝিনুক দুণ স্বামীর 
মুখে দিণ, তাহাণ মনে হইল, এবার বেশী ভাগটাই তাহার পেটে 
শিয়াছে! অনির্বচনীর শান্তিতে ভ্রীহার মন ভবিয়া গেল ! 
স্ণীল যে ওনধ ও পথ্য লইয়া কখন্‌ তাহার নিকটে আসিয়া 
দাড়া্ুং তাহ! সে 'জালিতে পারে নাই । সুশীল মা বলিম্া 
ডাকিতেহ তার রি ফিরিয়া আসিল । 
সুশীল কন রী মা, এই 'ওষুপটা এখনই মালিশ করুতে বলে 
দিয়েছেন। ক ঘণ্ঠ। ধঙ্ষ্ঘ মালিশ করতে বলেছেন, তারপব 
আধ ঘণ্ট| বাদে এই ওষুপটা খাঁঞএট্বন 1” 
মালিশ করার পর হরকুমার*ছ১একটু সুস্থ ভইয়া ঘুমাইয়। 
পড়িল । * পুষ্পু স্থুণীলকে সেখানে বলাই শেয়া পু্তা সারিয়। 
ছেলেদের মুখে কিছু দিবার ব্যবস্থা করিতে টা র্‌ 
সবে পুষ্প উনান হইতে ভাতের : হাড়ি দার 
ট* 


পুপরানী 


. সময় কিসে গোলমালের শব তাহার কানে.গেল। ব্যাপার কি- 
জানিবার জন্য দুই এক পদ অগ্রসর হইতেই সে. শুনিল, কে 
একজন চীতৎকার-করিয়া” বলিতেছে, “ঘটি বাটি যা কিছু পাবি, 
সবু টেনে বার করবি । বকসিস্‌ পাবি।” বলিয়া সে চলিয়! 
গ্নেল। পুষ্পর বুকটা ধড়াস করিয়৷ উঠিল, কি সর্বনীশ ! মনে 
পড়িল দু'দিন আগেকার বাথা, নীরদার জ্যেষ্ঠপুক্র পঙ্কজ শাসাইয়। 
গিয়াছিলঃ “যখন জিনি( টেনে বার করব, তখন ভাড়া না 
দেওয়ার মজাটা টের পাবে।” পুষ্প দরজ! ধরিয়া স্থির হইয়। 
দাড়াইল। এই মাত্র কত করিয়া সে স্বামীকে ঘুম পাড়াইয়াছে। 
ঘুম তালিয়! গেলে আবার সেই অসন্থ যন্ত্রণায় তিনি কাতর হইয়া 
পড়িবেন! তার পর এ কর্থা কোন্‌ রকমে যদি তাহার কানে 
যায়, তাহা হইলে ? না, সে বাচিয়া থাকিতে কিছুতেই সেতো! 
সামনে স্বামীকে এই ভাবে হতা। করিতে দিবে নত আগে 
তাহাকে দলিয়া পিষিয়া মারুক, তার পর যাহা পাত রবে | 
লীলা আপিয়া ডাকিল, “মা, বড ক্ষি/র্মেছে, ভাঁত দেবে 
এস না মা?” কিন্তু জননীর মুখ্চে খীদিকে চাহিয়াই সে ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়া গেল। : 
“এ ঘরটায় তকি ॥ চল ভেতরে গিয়ে দেখা যাক । 
যা পাব টেন বের, আমাদের কি!” বলিতে বলিজে 
ছুই ব্যক্তি স্ট্দরজার সম্মুখে আসিয়া ধমকিয়া ছাড়াই 


পিল 
টৈ 


পুষ্পরাণী 


, পুষ্প ছুই হাতে দুই চৌকাট ধরিয়া পথ আগুলিয় দীড়াইয়া 
ছিল। স্থির দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া সে কহিল। 
“তোমাদের আমি কিছুতেই বাড়ীর ভেত্তুর ঢুকতে দেব না।” 
এক ব্যক্তি কহিল, “ডিগ্রির টাকা ফেলে দাও, আমরা চলে 
যাচ্ছি। শুধু চোখ রাঙালে ত চল্বে না! হাকিমের হুকুম, 
টাক] না পেলে আমর! সব জিনিষ রান্তায় টেনে বার করব ।” 
লীলা কীদিয়া ফেলিল। সে গ্ঃ জননীর গল! জড়াইয়! 
ধরিল। | 
পুষ্প স্থির হইয়া মুহুর্ভ চিত্ত দর দেখিল, ইহাদের সহিত 
' স্বথ! তর্ক করিয়া কোন ফল নাই ;. ইহাদের উপর বাগ করিয়াও 
নি লাভ নাই। হাতে পায়ে ধরিয়া! দেখি, বদ্দি তাহাদের 
, উদ্দেক হয়। শাস্তক্ঠে সে কহিল, “বাবা আমরা বড় 
গরাব, আদর যে কিছু নেই।” 
এক (নাঃ ললিয়া উঠিল, “হাকিম ত আর সে কথ! শুন্বে 
না। টকা "দত্ত -খ্মরবে না, বাড়ী ভাড়া করেছিলে কেন! 
পাওনা টাকা দেওয়ার ঈদ অমন ঢের লোক গরীব সাজে ! 
দ্রেখে দেখে আমরা বুড়ো ইউএকটুলাম? আমাদের কাছে ও সব 
চালাকি চূলবে না।” 
পুষ্প কহিল, “চালাকি করব কেন * বাঃ সত্যি আমাদের 
কিছু নেই। বাবুর তারি অসুখ, না হ'লেসবাবা ভাড়া! পড়ে 
থাকৃত না। তোমরা বাবা যদি আমায় কিছু দিন সময় দাও ”' - 
৮. সহ 


পুষ্পরাণী 


পেয়াদ। কহিল। “আমরা ত হুকুমের" চাকর, আমরা কি 
সময় দেবার মালিক, হাকিমের কাছে সে কথা বললে না কেন! 
আগে কিছু খেতে দাও দ্দিকি, তারপর দেখা যাবে” * 

, পুষ্প কহিল, “আমাদের ঘরে ত কিছু নেই বাবা, কি খেতে " 
দেব ।” 

লোকটা হাসিয়া কহির,““পয়র্সা ত আছে, তাই দাও !” 

পুষ্প কহিল, “তাও “নই 1” 

লোকট। বিরুতমুখে কহিল, &পথ ছাড়”_দেখছি পয়সা 
রেরোয় কিনা,_হাড় পেকে গেল এই করতে করতে ।” 

পুষ্প দেখিল, কাকুতি-মিনতি করিয়া! কোন ফল নাই। 
তখন সে আবার দ্ৃস্বরে কহিল, “কিছুতেই পথ ছাড়ব না।” 

লোকটা চীৎকার করিয়া কহিল, “'পঁধ ছাচ্ড বলছি মাহী ।” রে 

পুষ্প চৌকাট হইতে হাত সরাইয়া৷ লইয়া ছুই বু 
করিয়া বেদনা-ভরা কণ্ঠে কহিল, “ওগো তোমরা [| 
এখনই তার ঘ্বুম ভেঙ্গে যাবে। 2 





কিন্তু বল তোমরা উপরে যাবে না ” 

লোকটা বিদ্ধাপ কাঁরয়া ব. ১ঠিল, “ওপরে সব জিনিষ 
পত্তর নিয়ে বসে শন একটা ভাঙ্গা হাড়ি নিয়ে 
চলে যাই! নাও, ছাড়।” ৰ 
, পুষ্প সেই তবেই পথ আগুলিয়! ফাড়াইয়া রহিল। এক পা 
নিল না? 


পুষ্পরা'ণী 


'লোফট। ক্রোধান্ধ হইয়া জোর করিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিবার জন্য পুষ্পকে ঠেলিয়! দিতে উদ্ধত হইলে .অপৰু 
পেয়াদাটি ' তাহার হাভ চাপিয়া ধরিয়া, কহিল “কি 
“করছিস্।” | 

বাধা প্রাপ্ত হইয়া সেই ব্যক্তি ভ্রফুটিকুটিল কটাক্ষে 
তাহার দ্বিকে চাহিয়ী; কহির্ল, “তারি, দয়া দেখছি যে, তুই বুঝি 
লুকিয়ে মাগীর কাছে ঘুষ খের়েছিপ: আমি জিনিষ টেনে 
বের করে তবে ছাড়ব, দেখি মাগী কি করে আটকায় ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বজ্তমুষ্টিতে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়! কহিল, 
“খবরদার!” অনেক দিনের একট! কথা তাহার মনে পড়িল, 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর, শক্ররা তাহাদের জব্ধ কারবার জন্য 
নূহ বিপদে ফেলিয়াছিল । 

"কষ ব্যক্তি নিক্ষল আক্রোষে ফুলিতে ছুলিতে কহিল, 
“অমূল্যবাবুধু চিনিস্‌ নি! লুকিয়ে ঘুষ খাওয়। বার কৰে 
দেবে ।” * তত 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল. «রয় দেবে, অত তয় আমি কারো 
রাখি না1” পুষ্পর দ্রিকে চি ঃশলুহিলঃ “মাঃ তুমি যদি বাবুদের 
সঙ্গে, একটা বন্দোবস্ত করে আসন ২২ব ; না হলে তোমার 
জিনিষগুলোঁ ত কিছুতেই রক্ষে পাবে না টি ) 

এইবার পুষ্পর চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। এই 
লোকটার দৈতে্টর মত চেহারা দেখিয়া সে ভয় পাইয়াছিল'। 


৮৪ 


পুষ্পরাণী 


কঠিন প্রন্তরের বুকেও যে নিঝরিণী বৃহিয়া থাকে এ কথী, 
তখন ন্তাহার মুনে হয় নাই! পুষ্প চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে কহিল» “বাবা তাই যাচ্ছি, তাদের হাতে পায়ে ধরে, 
সময় চেয়ে নিয়ে আসব 1” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, “মা তুমি নির্ভয়ে বাও, যতক্ষণ না তুমি 
ফিরে এস, ততক্ষণ আমরা বাড়ীর বাইরে বসে থাকব ।” 

পুষ্গ কহিল, “বাবা এত বেলা পর্যযত্ত ছোট ছেলেমেয়েদের 
মুখে কিছু পড়ে নি। ছুটি ভাত থাইয়ে যাই।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, “যত শীগগির পান গিয়ে একটা 
বন্দোবস্ত করে এস মা!” 

পুষ্প তাহাকে মনে মনে আশীর্ববার্র করিয়া লীলার হাত 
ধরিয়া ভিতরে চলিয়! গেল । 'তাঃ” 

মাসিমাকে স্বামীর কাছে বসাইয়া পুষ্প কি সঙ্গে 
করিরা বাটীর বাহির হইবে এমন সময় সুশীল 2খ.টসা করিল, 
“কোথায় যাচ্ছ মা ?” 7) 

পুষ্প কহিল, “তোমার পিসিমার ভী বাবা ।” 

সুশীল ক্ষু্ন হইয়| কহিল খন গিয়ে কাজ নেই মা।” 

পুষ্প তাহাকে সবি বলিলেঃ সে কহিল, “তা হ'লে 
তুমি একটু দাড়াও, জ্লামি গাড়ী নিয়ে আসি ।” 
+* পুষ্প কহিল; “গাড়ী আনৃতে হবে না, বাবাঃ চল আমরা 


৮৫, 


পুষ্পরাদী 


সুশীল কহিল, "সে যে অনেক দর, বড় বড় রাস্তা দিয়ে 
যেতে হবে লোকে কি বলবে ।” 
ম্লান হাসি হাসিয়া পুষ্প কহিল, “কাবা, যারা গরীব, যাদের 
খাওয়ার পয়স| নেই, তার্দের লোকের কথায় তয় করলে চলে 
কেন বাবা! তোমার লজ্জা করছে? এতে লজ্জা করবার 
কিছুই নেই তবাবা 1”. 
স্থশীল আর কিছু না বলিয়া জননীর সহিত পথে বাহির 
হইয়া! পড়িল। পুষ্প পুভ্রের হাত ধরিয়া জনাকীর্ণ পথ অতিক্রম 
করিয়া চলিল। তাহার মাথায় অবগ্ু্ন ছিল, কিন্তু ঘোমটায় 
একেবারে মুখ ঢাকা ছিল না। /স কোথাও একটু ্লাড়াইল 
না ূ 
কুহারা যখন অমৃল্যচরণের গৃহদ্বারে আসিয়া দাড়াইল, তখন 
নেই বৌ ও মধ্যান্ছে তাহার বৈঠকখানায় একটা বড় রকমের 
তাসের অ সয়াছে, এবং স্ফর্তির চীৎকারে সমগ্র পাড়ার 
মুখরিত হইয়া ভাপা ] তাহাদের দেখিয়া কে এক জন 
বলিয়া উঠিল, “বাবা এই ন রোদেও নিস্তার নেই। শতক্ষে 
করবার সময় বটে”. টি ৃ | 
পর্ণ কহিল, “আর বল কেন +' দিনরাত একেবারে 
অস্থির করে তুলেছে । শুধু হাতে ফিরিয়ে'দিতে পারিনি, তাই 
সব বেটাবেটীরা ভারি যো৷ পেয়ে গেছে। ইচ্ছে হয়, তাভিয়ে 
দি; কিন্ত চির'ালের অত্যাস, তাড়াতে পারিনি ।” 


৬৬ 


পুষ্পরাণী, 


একজন কহিল, “এমন দাতাকর্ণ করে থেকে হ'লে হে পক্কজ 
কুমার ?” 

পক্কজ সে কথায় কান না দরিয়া একটা পয়সা বাহিরে উড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া কহিল, এ্পাল|, পালা !” 

সুশীলের চোখ ছলছল কর্রিতেছিল, পুষ্প সে দিকে ভ্রক্ষেপ 
না করিয়া আস্তে আস্তে কৃহিলঃ“এ দিকে একবার শুনে যাও, 
বাবা ।” . 

পঙ্কজ রুক্ষস্বরে কহিল, “আর কিছু হবে না” সরে.পড়।” 

পুম্প কহিল, “তোমাব্ব লঙ্গে দরকার আছে বাবা 1” 

পঙ্ধজ বলিয়া উঠিল, £এ ত ভারি আপদ এসে জুটুল 
দেখছি ।* উঠিয়া দরজার নিকট গিয়। কর্কশকণে কহিল; 

“তোমাদের জ্বালায় কি দুপুরবেল্থাণ একটু সুস্থ হয়ে থাকবা.-! 

জো নেই! পয়সা বড় সম্তা কি না 1” 

পুঙ্প কহিল, “তোমার বাবার সঙ্গে একবাকু্দিধা- করব 
তিনি ওপবে আছেন ?” 

পঙ্কজ এতক্ষণ ভাল করিয়া ত্সুখের দিকে চাহিয়া 
দেখে নাই। এইব্যর তাহার :+/4 চাহিতেই তাহাকে চিনিতে 
পারিল! ক্রকুঞ্চিত করিয/০৯৯ধা উঠিল, “বাবা তাত্র কি করবে ! 
“তিনি ঘুঝুচ্ছেন, ফি তাকে বিরক্ত কর না, সে 'ছুবেটাও 
ত ভারি বজ্জাত দেখছি, এদের কি বলে বেরুতে দিয়েছে । 
_ বেটারের দেখে নেব ।” 
৮৭ 





পরান 


নিমাই তাসটা ফরাসের উপর রাখিয়া কহিল, “কি হে 
ৃষ্কণ ব্যাপার কি ?” 

পঙ্কজ কহিল, “দেখ না লোকের দৌরাত্ম্যঃ উনি পরের 
বাড়ীতে চেপে বসে থাকবেন, উঠবেনও ্বা, ভাড়াও দেবেন না! 
এ কি রকম আব্দার! এইবার ডিগ্রিজারি করা হয়েছে তাই' 
এখন এরেছেন বাবার কাছে!” ভারপর পুষ্পরাণীর দিকে 
চাহিয়া কহিল, “বাবা তার কি করবে, ভাড়ার টাকা ফেলে 
দিলেই তআর কোন গোল থাকে না! আর বাড়ীও ত 
আমাদের নয়। পরের বাড়ী বাবার জিম্মায় আছে, শেষকালে 
কি তোমাদের জন্তে বাবা নিজে চোর হতে যাবে না কি। 
তবু দাড়িয়ে রইলে? বেশ তচুপ করে দিন রাত দীড়িয়ে 
জ্খাকৃতে পার থাক কিন্তু যদি নাকে কীদ কিন্ব|। ওপরে যাওয়ার 

ভুল চা হ'লে বের ক্রে দেব বলৃছি। তোমরা! সব খেলা 
বন্দ কাঁপে 9 

পুষ্পন্বাণী ংগ্বরূপ আন! নাই বুঝিয়াও পঙ্কজের কথার 
পুঁড়িতে পুড়িতে খাই |ব টাকা দেবার ক্ষমত! থাকলে 
এতটা পথ হেঁটে তোমাদের ২ রা আসতাম না !” 

পঙ্কজ জলির! উঠিয়া কহিল ক আবার তেজ আছে! 
যেন আমর। এখানে আসবার জন্টে ওকে *।'" 'ব দিব্যি দিয়েছি! 
বেরোও বলছি।” 

নিমাই তাস ক'খান] একপাশে সরাইয় রাখিয়। ধীরে ধীরে 

১ ৮৮ 


এ ০ এ, পপ পির 


পুষ্পর কাছে উঠিয়া গিয়া কহিল “ধার বাড়ী ভাকে 
গিয়ে ধরুন, কাজ হাবে। এখানে মাথা খুঁড়লেও কিছু "সবে 
ন11” ৃ 

পুষ্প কহিল, “তীন'ঠিকানাটা বদি একবার বলে দাও”, 
_ নিমাই ঠিকানা বলিয়! দিলে, পুষ্প সুশীলকে লইয়া সেস্থান ত্যাপ 
করিয়া গেল। ূ 

জগদীশবাবু তখন বাহিরের ঘরে বসিয়। তিন চারি জন ভদ্র- 
লোকের সহিত কি কথাবার্ত। বলিতেছিলেন, এমন শ্ময় পুষ্প 
গিয়া দরজার পাশটিতে" চুপ করিরা দাড়াইল। সেই দিকে 
চাহিয়া জগদীশবাবু হঠাৎ মধ্যপথে কথা বন্ধ করিয়। উঠিয়া 
আমিলেন ; কহিলেন, 'ক চাই মা আপনার ?” 

এই স্সেহময় মাতৃসন্ষোধনে পুর হদূয় গলিয়া গেল। খান 
'ণ তাহার মুখ দ্রিরা কোন কথা বাহির হইল নট ৩ পরপর 
ধীরে ধীরে সে কহিল, “আপনি দয়া করে আমারুর্দীদি দিনকতক 
সমর দেন ।” 

জগদীশবাবু আশ্চর্য্য হইয়! কহ্যির্তশিকসের সময় মা? 

পুঙ্প কহিল, “ছ'মাস আ”. ?৭ বাড়ী ভাড়া দ্রিতে পারিনি । 
টাকার জন্যে লিখে আপনার সমস্ত টাকা শোধ করে 
দেব। সেই কাঞ্রনি আমি সময় চাই ।” 

জগদীশবাবু কহিলেন, “আপনি আমার কোন্‌ বাড়ীতে 
আছেন £” 


৯ 


পুপিযান 


পুষ্প তাহার এই প্রশ্নে মনে মনে আশ্চ্ধ্য হইয়া কহিল, 
“আ্বামরা আপনার ২নং ৰাড়ীর ভাড়াটে 1” ৃ 
জগদীশবাবু কহিলেন, “আমি ত তা জানতাম না, বাড়ী 
সাড়া দেওয়া, ভাড়া আদায়ের তার সমস্ত আমার ম্যানেজার 
অমৃল্যবাবুর হাতে | তাকে কিছু বলেছেন কি?” 
পুষ্প কহিল; “তার বাড়ী গেছুলামঃ, তিনি ওপরে ছিলেন 
দেখা হ'ল না, তার ছেলে বল্লেন কিছু হবে না। আমার 
স্বামী মরণীপন্ন হয়ে পড়ে আছেন, এ সময় যদি আদালতের 
পেয়াদদারা ঘটিবাটি কেড়ে নিয়ে খায়, তার তক্তাপোষ 
ধরে টানাটানি করে, তা হ'লে তাকে আর বাচাতে পারব না ।” 
জগদীশবাবু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া রুহিলেন, “ভাড়ার জন্যে 
ক্রেজারি করা হ'য়েছে নাকি ?” | 
সহি, “হ্যা, ছু'ছন পেয়াদ|! দরজায় বসে আছে, 
আপনি যদি দর্ঈ! না করেন, তারা এখনই বাড়ীর মধ্যে ঢুকে সব 





৩০. 
জগদীশবাবু ৬ এ হইয়া কহিলেন, “অমূল্যবাবু 


একাজ কেন করেছেন তা এত পারছি না! আমি ত 
কোন দ্বিন মা কারুর নামে ভাড়া ত্য নালিশই করিনি 

ডিগ্রি জারি'ত দুরের কথা । এমন দুই এ *৬জন ভদ্রলোক ত 
ভাড়া! না দিয়েও চলে গেছেন। আচ্ছা আপনি একটু বসুন, 
আমি.দেখছি নয কি?” 






পুশরান 


৬ পপ সর 


' পুষ্প কৃতজ্ঞতাপুর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে একবার চাহিয়া চুপ 
করিয়া দীড়াইয়া যনে মনে ডাকিল, খিশ্বেশ্বর, বিশ্বেশ্বর ! *. 

মিনিট' দশেকের মধ্যে জগদীশবাবু প্রস্তুত হইয়া বাহির 
হইয়া আসিলেন”"গাড়ী ইতিপৃর্ব্বে ফটকের বাহিরে অপেক্ষা 
করিতেছিল। তিনি পুষ্পকে কহিলেন? “আসুন মা ?” 

পুষ্প সুশীলের হাত ধরিমা আস্তে আস্তে গাড়ীর কাছে গিয়া 
দাড়াইল। জগদীশবাবু কহিলেন, “আপনি উঠুন মা!” পুষ্প 
বিশ্বেশ্বরকে মনে মনে প্রণঃয করিতে করিতে গাড়ীতে গিয়া 
উঠিল | টি 

জগদীশবাবু পুষ্পর বাড়ীর সম্মুখে পৌছিয়া দেখিলেন, ছুই 
জন 'পেয়াদা বসিয়া কলহ করিতেছে । তাহাকে দেখিয়া উভয়ে 
সেলাম করিয়৷ চুপ করিয়া গেল |. জগদীশবাবু গন্ভীব হইয়া 
কহিলেন, “তোমরা আমায় চেন?” 

পেয়াদারা বলিল, “চিনি হুজুর 1” 

জগদীশবাবু কহিলেন, “এই ডিসি, এখনই অমূল্যবাবুকে 
দিয়ে এস, বলবে তিনি যেন্এখনই আমার সঙ্গে এসে দেখা 
করেন ।” | 

“যে আনেেটস্বীলয়। একজন পেয়াদ1া পত্রখানি লইয়া 
চলিয়া গেল৭” অপর পেয়াদাকে জগদীশবাবু 'কহিলেন “তুমি 
এখন যেতে পার |” সে লম্বা সেলাম করিয়া চলিয্বা গ্েল। পুষ্পর 
দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আপনি মা! ভেতরে যান ; স্মাপনার 
৯১ 


পুরা 


স্নান নিিএরিলি এসি 


যখন সুবিধে হবে ভাড়া দেবেন । ভাড়ার জন্য কেউ আপনাকে 
আর তাগিদ: করতে আসবে না|” 

পুপ্প গলায় অঞ্চল দিয়া তাহার পদধূলি লইয়া উজ্্বল মুখে 
ভিতরে চলিয়া গেল। জগদীশবাবু রাস্তার", উপর পায়চারী 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 

_ পত্র পাইয়া অমূল্যচরণের মুখ শুকাইয়া,গেল। জগদ্বীশবাবুর 
সেই আদেশের কথা তাহার মনে পড়ায় তাহার বুকটা কীপিয়া 
উঠিল। “আমার লোকজন বা ঃপ্রজা কাহারও নামে যেন 
কখনও আদ্বালতে নালিশ করা না হর।' পত্বীর পরামর্শে 
সে একি করিয়া বসিল। এখন কি করিয়া সে এ 
বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিবে! "আর ত ভাবিবাঁরও 
সময় নাই। তিনি থে তাহার জ্জন্ঠ অপেক্ষা করিয়া দাড়াইয়া 
আছেন 

এমন সমর নীষ্্ট! হাসিতে হাসিতে সেখানে আসিয়| দীড়া- 
ইয়া কহিল, নট জিনিষপত্তর সব ক্রোক দেওয়া 
হ'য়ে গেছে ত?” ১৬৮ দিকে চাহিতেই তাহার 
হাসি মিলাইয়! গেল। 
অযুল্যচরণ বিরুক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে পত্বীর৯ংব পানে চাহিয়া 
কহিক্প, “তোমার বুদ্ধি শুনে কি বিপদে পড়েছি দ্েঞখ।” বলিয়া 
পত্রথানি তাহার দ্বিকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়! দিল। 
নীরদ! কম্পিত হস্তে পত্রধানি কুড়াইয়া লইয়া পড়িতে আর্ত 
৯২ 








করিল। পড়া শেষ হইলে বিবর্মুচখ স্বামীর দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি হবে ৭” * 

অমূল্য কহিল, “পগে বসতে হবে ! যাই দেখি কোন রকমে 
যদি এ যাত্র! চাকুরীট! বজায় রাখতে পারি” এই বলিয়া সে 
পেয়াদার সহিত তখনই গৃহত্যাগ করিল । 

জগদীশবাবুকে নমস্কার. করিয়া হেঁটমুখে দীড়াইতেই. 
তিনি কহিলেন, “কার হুকুমে আপনি এ কাজ 
করেছেন ?” ৃঁ 

অমূল্য ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “আজ্ঞে অতগ্তলো টাকা 
মারা যাবে” 

বাঁধ দিয়া জগদীশ বাবু কহিলেন; “মারা গেলে আপনার 
কাছে ত আর আদায় করতে যেন্তাম না! জানেন, এ জীবনে 
আমি কখনও কারুর ওপর কোন খ্বত্যাচার করিন্রি তু আপনি 
জেনে শুনে এমন কাজ করলেন ? যাক, যা ক্রি হ'য়ে গেছে 
তবিষ্যতে আর এমন কাজ করবেন না.।. বর কাছে ভাড়ার 
তাগিদ করবারও দরকার নেইপর্গি স্থবিধামত এরা ভাড়া 
পাঠিয়ে দেবেন ।৮ 

চাকুরীটি এতু বজায় থাকিবে অমূল্য তাহা ভাবিতে 
পারে নাই। খ্ঠাই জগদীশবাবুর কথায় সে যেন হ্থাপ ছাড়িয়া 
বাচিল, তাহার বুকের মধ্য হইতে যেন একটা গুরু ভার নামিয়! 
পেল । 
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আহারের সময় জগদীশবাবুরঃগৃহিণী কহিলেন, “হ্যা গোঃ 
ও স্টেতোমার সঙ্গে গাড়ীতে গেল ?” 

জগ্রদ্রীশবাবু কহিলেন+ “আমাদের ভাড়াটে ।” বলিয়া পুষ্প- 
রাণী কি জন্য আসিয়াছিল তাহা সংক্ষেপে জানাইলেন। 

গৃহিণী কহিলেন, “তুমি অতগুলো৷ টাকা ছেড়ে দেবে ?” 

, জগদীশবাবু মৃদু হাসিয়া কহিলেন, “ছেড়ে দেব কেন, 
ওরকম লোকের কাছে কখনও তাড়া মারা যাবে না তুমি দেখ। 
আর একটা কথা মনে ভেবে দেখ দেখি, কত বড় বিপদে পড়লে 
কতধানি অর্থাভাব হ'লে একজন হ্রদ ঘরের মেয়ে-ছেলে এমনই 
ভাবে রাস্তায় বেরুতে পারে; সুধু বেরুন নয়, আপনার জন 
ছাড়া বাইরের কোন লোকের সঙ্গে যাদের কখনও কথ! বলবার 
অত্যাস নেই, সেই রকম একজন হিছবর মেয়ে সোজ! এসে আমার 
সঙ্গে কথান্িউছ,গেল 1” 

গৃহিণী আর স্ট্র্ছ বলিলেন নাঃ চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন। 


৬১ 


এত বড় বিপদ হইতে উত্তার্ শবু্পরাণী ইাপ ছাড়িবারও 
অবসর পাইল না। সন্ধ্যা উতভীর্ণ হইত, তখনও ডাক্তার 
বাবু আমিলেন 'না | পুষ্প অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠএ। হরকুমার 
কিছু না বলিতে পারিলেও, তাহার মুখ দেখিয়৷ পুষ্প বুঝিল, 
সকালের অপেক্ষা এ বেলাটা যন্ত্রণা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে ! 
৯৪ 


হন 
কিন্তু কোথায় কিসের যন্ত্রণা তিনি অন্তর করিতেছেন, পুষ্প 
তাহা! বুঝিবে কি করিয়া! ? ডাক্তার বাবুর অভাবে অন্তরের ঞ্কধ্যে 
সে ছটফট কর্তিতে লাগিল। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিল 
না, সুুশীলকে ডাক্রারবাবুর নিকট পাঠাইয়া উৎকষিতচিত্তে' 
বসিয়া স্বামীর গানে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। 

খানিক পরে সুশীল শুষ্কমুখে ফিরিয়া আসিয়! কহিল, “ম], 
ডাক্তারবাবুর ভারি অসুখ ।” 

পুষ্পরাণীর মাথায় যেন আক|শ ভাডিষ়া পড়িল৭ অস্ুখ! 
বলিয়াই সে আড়ষ্ট হইয়! গেল। সাম্‌নে বজ্র পতন হইলে মানু- 
যের অবস্থা থেরূপ হয়, তাহার অবস্থা তদ্রপ হইল। আবিবার 
শক্তি টীধ্যন্ত তাহার কিছুক্ষণের জন্য লোপ পাইল। ধীরে ধীরে 
বখন তাহার চৈতন্য ফিরিয়। আস্লিঞসে ঠিহরিয়। উঠিয়৷ একবার 
ব্ত্রণাকাতর, স্বামীর দিকে চাহিতেই ছুই চোখ দিয়া তাহার জল 
গড়ায়! পড়িতে লাগিল। সে তাড়াতান্দি”সেখান হইতে 
উঠিয়' গেল। নির্মল উদ্দার আকাশে « স' চাহিয়া সে বার- 
বার তগবানকে ডাকিয়া বলিকে,ঃবা্সিল, “হে ঠাকুর, ডাক্তার 
'বাবুকে ভাল কণ্ধিয়৷ দাও, ।.“র স্বামীর যন্ত্রণা দূর করিয়া দাও ।” 
সে যন বাধিবার জুরে শিণে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। 
নানা রকম ছাতা আসিয়া! তাহার মন অধিকার করিতে 
লাগিল। “আর যে পারি না ঠাকুর? বলিয়া সে ছাদের উপর 
নুটনইয়৷ পড়িল । 
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সস্ডিন্উিস্িসিলিও বইও না 


খানিকু,পরে লীল! তাহার কোলের কাছে বসিয়া কাদ-কাদ 
হইর্্মী ভাকিল, “ও মা, ওঠ না মা, বডড ক্ষিধে পেয়েছে |” 

পৃষ্পর সারা দেহ থরথর করিয়' কীপিয়া উঠিল ।' সে ধড়মড 
ক্বরিয়! উঠিয়া বসিয়া! লীলাকে বুকের সঙ্গে চাট্িয়। ধবিল ; তাহার 
মন ধিক্কার দিয়! বলির] উঠিল. ছি ছি! এই কি-্কী্িবার সময়. 
ঘুহাকে নিজে খাটিয়া মৃযুষ্ূ স্বামার ওষধ-ও পথ্য সংগ্রহ করিতে 
হইবে, ছেলে মেয়েদের আহারের বাবস্থ| করিতে হইবে, তাহার 
এমন ছুর্বলচিত্ত হইলে চলিনে /কন। বিপদের সহিত যুদ্ধ কর, 
নির্ভয়ে তাহার সন্মুখীন হও, দেখিবে সে পরাজয় স্বীকার ন! 
করিয়া পারিবে না। পুষ্প কিছুক্ষণ চোখ বুঁজিয়া বসিয়া থাকিয়া 
উঠিয়া দঈাড়াইল এবং আর একবান বিশ্বেশ্বরের উদ্দেশ্তে (প্রথা 
করিয়া ভিতরে চলিয্বা গল ॥ ্দীলাকে কোল হইতে নামাইয়া 
দিয়া তিন তিনবার স্বামীল মাথায় হাত দ্রিয়| সে ষে কি প্রার্থনা 
করিল, তাহা! সেইট্ান্তর্য্যামীই বলিতে পারেন । 

গভীর ক নিদ্রিত হইলে পুষ্প তাহার মাসিমার 
নিকট গিয়া বসিল; কাইমাসি মা, আজ কিছু কাজ 
পেয়েছেন ?” 

মাসিমা কহিলেন, “চারটে জামার নেছি মা; তারা 
স্থতোও দিয়েছেন! মনে হ'চ্ছে অনেক কাজ পাঁউয়া ধাবে মা, 
সবাই জামা দেখে তারী খুপী হ'য়েছে। সে দিন কে একজন 
বলছিল মা, অমন জামা নাকি ভাল দর্জিতেও তৈরী করতৈ 
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পারে না । দ্বামেও নাকি তাদের থুধ সম্তা পড়েছে। ্ 
জিজ্ঞেস করছিল, এই চারটে জাম! কাল সন্ধ্যের মধ্যে রী 
হবে না?” 

পুষ্প কহিল, “তা করে দেব মাসিমাঃ বেশী ক'রে ঘটনেই 
হবে। মাসিম। ডাক্তারবাবুর ভারি অসুখ ।” , 

মাসিমা দুই চক্ষু বিস্ষারিত ক্রিয়া কহিলেন, “ক সর্বনাশ ! 
তা হ'লে কি হবে মা ?” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিয়া পুষ্প কহিল্স, “তাই বলছিলার্ম মাসিমা? 
সুশীলকে কোথাও যদি একটা কাজ-কন্ম জুটিয়ে দিতে পারেন। 
ছ'জনে খাটলে এক বকম চালাতে পারব। স্থ্যা মাসিমা, তাড়া- 
টেরা কবে আসবে ?” 

মাসিমা কহিলেন, “এই যা, সে+কণা ভূষলই গ্রেছুলাম, তারা 
ত কালই আসতে চায়। সকালে উঠেই আমরা ছু'জনে ঘর- 
দোরগুলো! ধুয়ে পরিষ্কার করে রাখব, কি বন ও 

পুষ্পর ভারাক্রান্ত অন্তরের একদিকুট . .. হাল্কা হইয়া 
গেল। বাড়ী ভাড়ার কথা ত জ্গ্র তাহাকে ভাবিতে হইবে 
না। প্রকাশ্তে কহিল, “ৰ". গল মাসি মা; বাড়ী থেকে ত 
আর বার করে দেবেন! জামার কাপড় দিন মানি রাত্রে 
' ষদ্ধি কিছু করতে পাবি ।” 
... পু্পকে ত সারারাত্রি জাগিতেই হইত। হরকুমারের 

শিয়রের কাছে মেঝের উপর বসিয়! সে জা তৈয়ারী করিতে 
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সিসি লাস সস 


লাগিল ।' প্রায় ভোর হ্য-হয় এমন সময় তাহার তিনটি জামা 
শেষ হইয়া! গেল এবং আর একটারও অনেকটা কাজ সে আশাইয়! 
রাখিল। তখনও হরকুমার ঘুমাইতেছিল। পুষ্প ধারে ধীরে 
উঠিয়া গিয়া! নীচের ঘরগুলো৷ ধুইতে আস্ত করিল। মাসিম৷ 
ঘুম হইতে উঠিয়া দ্রেখিলেন তিনট| ঘরই ধোয়া! হইয়! গ্রিয়াছে, 
পুষ্প দরজাগুলি মুছিতেছে। তিনি অবাক হইয়া কহিলেন, 
“ওম! এর মধ্যে তুমি যেসব কাজ মেরে ফেলেছ। একলা এত 
কাজ করা] কেন, আমায় ডাকলে না কেন মা ?” 
পুষ্প কহিল, “মাসিমা! আপনার বয়েস হ'য়েছে, আপনার যে 
বেশী খালে অস্ুখ করবে । আমাদের এই ত খাটবার বয়েস” 
মাসিমা আর কিছু বলিলেন না।' 
পুষ্পর দিন কাটিতে লাগিল। নিঃসহায়, দীন-হুঃখীর 
দিন যে ভাবে কাটে সেই ভাবেই কাটিতে লাগিল। 
যাহারা সুখেষ্ট্ংকোলে লালিত, যাহারা স্বাচ্ছন্দ্যের ভিতর 
বর্ধিত তাহা"  এুষ্পর অবস্থা কল্পনা করিতে পারে, 
কি করিয়া পারিবে? তাহারা ত পারিবেই না, আর 
পারিবেন না অপর এক শ্রেণীর লোক, ধাহারা নিজের.অবস্থায় 
সন্তুষ্ট , ন] হইয়া অভাব অভাব বলিয়৷ সোরগোল করিয়া 
থাকেন । তাহারা হয়ত কোন্‌ এক পুজার সময় ছেলেমেয়েদের - 
জন্য প্রতিবারের মৃত সিক্কের জামা কিনিয়া দিতে পারেন 
নাই, তাহার পশ্বির্ডে ছিটের জামা কিনিতে বাধ্য হইয়াছেন ; 
৯৮ 
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তাহার পত্বী স্থধু এক জোড়] চুড়ি হাতে দিয়া আছে, গলায় 
এক ছ্ড়া হার; হাতে আর এক জোড়া চুড়ি তাহারা গড়াই 
দিতে পারিতেছেন না, এই প্রকারের নানাবিধ অভাবে পড়িয়া 
তাহারা ভাবিয়া আকুল হ"ন, বন্ধুবান্ধবের কাছে ছুঃখ করিয়া 
'বেড়ান, এমন কি সময়ে সময়ে আহারে তাহাদের কুচি থাকে না। 
তাহারা পুষ্পর অভাবের কথা একবার ভাবিয়া দেখেন না কেন ? 
এ সংসারে পুষ্পর মত হুঃখিনী একেবারে বিরল নহে । আজ 
রাত্রে পুষ্প জানে না, কাল তাহার, ছেলেমেয়েদের মুখে ছুটি 
ভাত দিতে পারিবে কি না! সকালে উঠিয়াও সে জানে না, 
রুগ্ন স্বামীর ওবধ পথ্য কি করিয়া কোথা হইতে আসিরে ! 
সে এই ্র্য্যস্ত জানে কাল সারারাত্রি খাটিয়া চারটি জামা 
সেলাই করিয়া! মাসিমার হাঁতে দিয়ুছে, সকালে যদি মাসিমা 
বার আনা আনিয়া দেন তাহা হইলে "যাক করিথ্া দ্িন 
কাটাইয়া দিবে । না হইলে, সে আর কি করিবে! 
তাবিয়া কোন একটা কুলকিনার! পাইবার€ " তাহার উপায় 
নাই। কিন্তু পুষ্প কিছুতেই দ্মিল না” প্রকৃত বীরের মত 
ধীর শান্ত তাবে বিগ্লদের পামনে বুক পাতিয়৷ দিয়া অগ্রসর 
"হইতে লাগিল। প্রতিনিয়ত আঘাতের পর আঘাতে তাহার 
-বুকের এক একখানি পাঁজরা থসিয়া যাইবার মতু হইতেছে, 
তবুও সে নিজেকে সাম্‌লাইয়া লইয়া অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে ! 
এই ভাবে আর কতদছুর চলিতে পারিবে, কে বল্লিতে পারে ! 
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সেদ্রিন মালিশ এক্ষেবারে ফুরাইয়া গিয়াছে । পধ্যও" কিছু 
'মাই। কপর্দকহীন পুষ্প অন্তরে ছটফট করিতে করিতে-স্বামীর 
শিয়রে বসিয়। ছেলেমেয়েদের পায়জামা সেলাই' করিতে লাগিল, 
চারটি শেষ করিয়া দিতে পারিলে দশ আনা পাইবে । তাহা 
ছাড়া সন্ধ্যার সময় মে একটি বড় পাঞ্জাবী তৈয়ারী কবিয়। 
বাখিয়াছে, তাহার পারিশ্রমিকস্বরূপ ছয় আনা! পাইবে । তাহার 
হাত যেন কলের মত চলিতে লাগিল। খানিক পরে সে 
জাম! কয়টি শেষ করিয়া মাথা ঠেকাইয়া বিশ্বেশ্বরকে প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া দ্াড়াইল। টাকাটি পাইলে ওষধ পথ্যের আর 
অভাব হইবে না! 

জামা দরিয়া ফিরিতে মাসিমার প্রায় নয়টা হইয়া যায়। 
যাইবার সময় মান্দা! পুষ্ণাকে চারটি পয়সা দিয়া গিয়াছিলেন, 
তাই দরিয়া সে স্বামীর জন্য ছুধ কিনিয়া আনিল, এবং খানিকটা 
খাওয়াইয়া দিয়! মাসিমার অপেক্ষায় বসিয়া রহিল । 

মাসিমা মলিনমুখে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “মা, এবেলা 
মোটে পাঁচ আনা পাওয়| গেল, বাকি সন্ধ্যের পর দেবে 
বলেছে ।” পু 

পুষ্পর মুখের রক্ত যেন কোথায় উবিয়া গেল। সেযে বড় 
আশা করিয়াছিল, টাকাটি পাইলেই সে আগে মালিশ কিনিয়া 
আনিবে, মালিশে যে তাহার স্বামীর যন্ত্রণা কিছুক্ষণের জন্য কম 
পড়ে, তিনি একটু আরাম পান। আট আনার কমে ত মালিশ রর 
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পাওয়া যাইবে না! পুষ্প ব্যাকুল হইয়া ভীকিতে লাগিল, ওগো 
রাত্রি এস, এস ! পাচ আনা পয়সা হাতে করিয়া সে অনেকক্ষর্ণ 
ধরিয়া ভাবিল”কি করিবে? ছেলেমেয়েদের জন্য চাঁল 
কিনিয়া আনিবে, না রত্রের জন্য রাখিয়া দিবে? যা রাত্রে 
বাকি এগার আনা পয়সা না দেয়! এক বেলা" উপোস করা 
ছেলেমেয়েদের একরকম "অভ্যাসের মত হইয়া! ীাড়াইয়াছে ! 
ছু'পয়সার মুড়ি আনিয়া দিই, তাই খাইয়া! এ বেলাটা তাহারা 
কাটাইতে পারিবে । 

পুষ্প স্বামীর শয্যাপার্থে গিয়! দেখিল, তিনি জাগিয়াছেন। 
সে অনুভব করিল, তাহার যন্ত্রণ'ট৷ যেন বৃদ্ধি পাইয়াছে। মালিশ 
করিতে পান্রিলে তাহাকে এ কুষ্ট আর পাইতে হইত না। পুষ্পর 
বুকের ভিতরট| অনবরত কীাপিতে "লাগিল? হঠাৎ, তাহার 
মনে হইল; একটু গরম তেল মালিশ করিয়া দিলে বোধ হয় 
যন্ত্রণা কমিতে পারে । তাহার সংসারে তেলের সহিত সম্পর্ক 
ত বহুদিন উঠিয়া গ্রিয়াছে, সে স্ুুশীলকে ডাকিয়৷ এক পয়সার 
তেল কিনিতে দিল। 

মধ্যান্ছে পুষ্পরাণীর নামে একখানি ইন্সিওর কর] চিঠি 
'আসিল! তাহার দিদি রাধারাণী টাক] পাঠাইয়াছেন ॥ .কিন্ত 
পিয়ন কিছুতেই পত্রথানি দিতে চাহিল না| পু্পকে কেহ 
সনাক্ত করা চাই। শেষে অনেক কাকুতি, মিনতির পর চারি 

আনা পয়সা দক্ষিণা লইয়া পিয়ন পত্রধানি পুষ্প দিয়া গেল ! 
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শা্পরি ি ্ি  সী ি স 


খামখানি সন্তর্পণে ছিড়িতে পুশ কয়েকখানি নোট দেখিতে 
পাইল। সেই সঙ্গে রাধানাণীর একখানি পত্রও ছিল। পুষ্প 
হিসাব করিয়া দেখিল, যে টাকা আসিয়াছে তাহাতে বাকি 
ভাড়াটা ঠিক সন্ুলান হইবে, একটি টাকা বেশী বা কম হইবে না । 
একটা! খড় খণ হইতে মুক্তি পাইবে ভাবিয়। তাহার পীড়িত মন 
খানিকটা নুস্থ হইল। সে স্থির করিল, এখনই টাকা কয়টি 
জগদ্ীশবাবুকে দিতে হইবে ! বাড়ীতে সে কিছুতেই রাখিতে 
পারে না। তখনই সে মাসিমাকে ডাকিয়া আনিল ; হরকুমারের 
কাছে বসাইয়া রাখির! সুশীলকে সঙ্গে করিয়া হাটিয়া জগদীশ- 
বাবুর গৃহে গিরা উপস্থিত হইল। তিনি বাড়ী ছিলেন না, পুষ্প 
ভিতরে গিয়া গৃহিণীর হাতে টাকাগ্ডুল দিয়া আসিল । 

আপ্লিস হইতে বাড়ী ফিরিরা জগদীশবাবু টাকার কথ 
শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “দেখলে গিন্রি মানুষ চিনি কিনা ।” 

একদিন মাসিমা আসিয়া পুষ্পকে কহিলেন, “আজ খবর 
পেলাম, বেনারসী কাপড়ের কারখানায় একটী কাজ খালি 
আছে। সুশীল কি তা পারবে ?” ূ 

পুষ্প উৎসাহভরে কহিল, “কেন পারবে না মাসিমা ; তার 
ইংরেজী ' বাঙ্গালা হাতের লেখা ছুই-ই খুব ভাল। ও'র কাছে 
শুনেছি, বাঙ্গাল! ইংরেজি সংস্কৃত তিনটেই সে শেষ শিখেছে ।” 

মাসিমা কহিলেন, “সে ত লেখাপড়ার কাজ নয় মা; 
লেখানে নাকি স্ু্তাটুতো কি বাছতে হবে ।” 
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রঙ 
শা সা সপন অনা আঃ 


পুষ্প হঠাৎ কেমন নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল। স্থুশীল কি 
এ কাজ করিতে চাহিবে ? তাহার আশা যে অনেক ভুঁচ্চ 
তাহা ত পুষ্পব অবিদিত ছিল না। কিন্তু যাহ'ক কিছু যে 
সু্ীলকে করিতেই হইবে । সে নিজের মনকে বাধিয়া কহিল,, 
“তা মাসিমা ও শিখে নেবে, এমন কি আর শক্ত কাজ রি” 

মাসিমা কহিলেন, “যাকে কাজের জন্য ধলেছিলাম, সে 
বলছে কাল থেকেই লোকের দরকার। তা হ'লে কাল 
সকালেই আমি সুশীলকে তার কাছে নিয়ে যাব? কি বুল মা?” 

পুপ্প কহিল, “বেশ ত মাসিমা, আমি সুশীলকে বলে 
রাখব*খন |” টি: 

কক্তণা ও লীল। ঘুমনুইঘা পড়িলে পুষ্প সুশীলের কাছে 
গিয়া বসিয়া কহিল, “বাবা তোমাকে ত. কাল থেকে কাজে 
বেরুতে হবে ।” 

সুণীল উৎসাহ প্রকাশ করিয়া কহিলঃ “তা বেরুব মা; 
ঘততদিন বাবার অসুখ না সানে ততদিন কাজ করব, তার 
পর আবার পড়লেই হবে, কি বল মা? 

পুষ্প কহিল,*“তা বৈ কি বাবাঃ মন দিয়ে পড়লে ছু'বছরের 
পড়া, দুমাসে তৈরী করে ফেলতে পারবে । অণমরা' এখন কষ্টে 
পড়েছি, সবাই মিলে কাজ করে এ বিপদটা কাটিয়ে উঠতে 
পারলে আর তাবনা কি! কিন্তু বাবা একটা কথা এখনও 
তোমায় বলিনি। তুমি ছেলেমান্থুষ তোম্মুকে এখন খুব ছোট 
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“হয়ে ঢুকতে হ'বে।” বলিয়া তিনি পুক্রকে বুঝাইয়! দ্রিলেন 
কি.কাজ করিতে হইবে । 

সুশীলের মুখ সহস| কালী হইয়া গেল। পুষ্প তাহাকে 
কোলের উপর টানিয়া লইয়া কহিল, “এতে কোন অপমান 
নেই বাবা। তুমি স্থৃতোই বাছ, মোটই বও, আর ঘরদোর 
ঝাট দাও, তাতে অপমান বোধ করবার কোন কারণ নেই। 
মান অপমান সব নিজের চরিত্রের ওপর নির্ভর করে। তুমি 
যে কাজই কর না কেন, যদি নিজেকে ভুলে না যাও, 
প্রতি কাধে প্রতি কথায় তুমি এইটে যি দেখাতে পার যে তুমি 
ভদ্রবংশের ছেলে তা হ'লে দেখবে সবাই তোমায় আদর করবে । 
ছোট কাজ করলেই মানুষ ছোটলোক হয় না|; সুশীল. 
একটু ভেবে দেখলেই তুমি অনায়াসেই এ সব কথা বুঝতে 
পারলে বাবাঃ তুমি ত. আমার অবুঝ ছেলে না, তোমার ও 
আমার ছু'জনের মাথায় যে কত বড় দায়িত্ব রয়েছে একবার 
ভাব দিকি বাবা! ওকে সারিয়ে তুল্‌তে হবে, করুণা ও 
লীলাকে পেটভরে খাওয়াতে হবে। করুণার পড়াশুনারও 
যাহ'ক একটা সুবিধে করে দিতে হবে ।” 

স্থশীলের মুখের সে বিবর্ণভাব দূর হইয়া গেল। সে 
কহিল) “মা, যে কাজ তুমি বলবে তাই আমি এখন করতে 
পারব মা 1” 

সুশীল ঘুমাইলে ?ম্প অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিল। 


পুশরানী 

পরদিন সকালেই সুশীল কাজে ভর্তি হইল। বারটা অবধি 
সুতা বাছিয়া তখনকার মত কাজ শেষ করিয়া সে খাইবার 
জন্য ছু ঘণ্টা ছুটি পাইল। বাড়ী পৌঁছিয়া ছুটি ভাত মুখে দিয়াই 
সে ওষধ ও.পথ্য কিন্য়া' আনিল, তার পর মিনিট পনর বিশ্রাম 
' করিয়া সে কাজে চলিয়া গেল। 

বৈকালে অমূল্যচরণ এক জনকে ডাকিয়া কহিল; “ওহে 
আজ যে নতুন ছোকরা ভর্তি হ'য়েছে তাকে একবার ডাক ত।” 

স্থশীল আসিয়া দীড়াইতেই অমূল্য কহিল, “এক ,কলৃকে 
তামাক সেজে আন্ত রেখ” 

সুশীল হতবুদ্ধির মত ঈড়াইয়] রহিল। অমূল্য ভ্রকুঞ্চেত 
করিয়া ব্হিল, “দাড়িয়ে রইলি কেন, যা শীগগীর সেজে 
নিয়ে আয়।” 

স্থশীল এবার সাহস সঞ্চয় করিয়া কৃহিল, “আমি তামাক 
সাজতে পারব না ।” 

অমৃলাচরণ ক্রোধপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
কহিল, “এখানে ওসব চলবে না, যা বল্ব শুনতে হবে। তোর 
কাজ ত আমি ভাগ,করে দিয়েছি। সকালে স্থতে৷ বাছবি, 
' বিকেল বেল! তামাক সাজবি, ঘর ঝট দিবি আত্র ফাই ফরমাস 
থাটবি। যা তামাক সেজে আন।” ূ 

সুশীল রাগের মাথায় কি বলিতে গিয়া হঠাৎ থামিয়া 
_গ্েল। তাহার জননীর সেই উপদেশের কথা তাহার মনে 
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সি শশা লিলা উজ উজ উনি 


পড়িল। আর মনে প্রঁড়িন কুগ্রশখায় শায়িত পিতার কষ্টের 
কথাঃ তাই বোন্দের অপধ্যাপ্ত আহারের কথা । সে নিঃশব্দে 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। এক্ষটা চাপ! দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্দ 
তাহার অন্তর ভেদ করিয়া খাহির হইয়া আসিল। আর কেহ 
তাহা জানিতে প্রারিল না, শুধু বাতাস এই দীর্ঘশ্বাসটুকু বহিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। ৃ 

সেদিন সুশীল তামাক সাজিল, ঘর ঝট দিল, ফরাসের চাদর 
গুলি ব্ণড়িয়া যথাস্থানে রাখিয়। দিল। আটটার সময় ছুটি 
পাইয়া যে বাড়ী ফিরিয়া গেল। | 

পুষ্প জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, কি রকম কাজ দেখলি ?” 

সুশীল একটা অসংলগ্ন উত্তর দ্রিয়া জননীর সম্মুখ হইতে 
সরিয়া গেল এবং পাশের ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িল। 

খানিক পরে খাইব'র জন্য করুণাকে দিয়া তাহাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়৷ পুষ্প উদ্দিগ্ন মুখে বসিয়া রহিল। করুণ ফিরিরা 
আসিয়া কহিল, “দ্রা্দার বড্ড মাথা ধরেছে মা, সে কিছু খাবে 
না।” পুষ্প" কহিল, “আচ্ছা তোরা ছু'জন খেতে বস্‌। আমি 
তাকে ততক্ষণ দেখে আসি ।” 

ভাত দেখিয়া করুণা বলিয়! উঠিল, “এ কি বকম ভাত 
আআ ও 

জামা সেলাই করিয়া পুষ্প যাহা পাইয়াছিল; তাহ প্রায় 
রোগীর ওধধ ও পণ্যে 'খরচ হইয়া গিয়াছে, সামান্য যাহা ছিল 

১০৬ 


পরান 


তাই দিয়া খুদ কিনিয়া আনিয়া ছেলেমেয়েদের জন্য সি 
করিয়! রাখিয়াছিল। ক্ষুধার জাল! ত মিটিবে ! 

লীলা কহিল, “মা, আজও শুধু ভাত খাব। একটু দ্ধ দাও 
নামা?” রর | 

করুণা কহিল, “সত্যি মা শুধু নুন দরিপ্ে* খেতে ভারি কষ্ট 
হয় মা”_খানিকটা গিলে যেন আর গিলতে পারি না।” 

লীল! কহিল, “আমর। ত সুধু ভাত খাব না মা, তুমি দেখ 
ঠিক খাব ন। | রাস্তা দিয়ে কেমন ভাল ভাল খাবার নিয়ে যায়, 
তাই কিনে খাব। আমাদের একট! পয়ুস! দাও না মা ?” 

লীলার কৌকড়া চুলের রাশির মধ্যে অঙ্কুলি সঞ্চালন 
করিতে করিতে পুষ্প কহিল, “যারা গরীব তাদের এই রকমেই 
খেতে হয়। যাদের বাপ অসুখে 'পঞ্ড় থাকেন তারা ত যা পাবে 
তাই খাবে! কোন রকমে পেটট! শুরলেই হ'ল। ভী'ন সেরে 
উঠুন তখন কত থাবে খেওনা মা” 

লীলা! ও করুণা আর কিছু ন! বলিয়া এ উহার মুখের পানে 
চাহিতে চাহিতে ক্ষুদ সিদ্ধ খাইতে লাগিল। পুষ্প সুশীলের 
নিকট গিয়া উপাস্থত হইল । 

সুশীলের কাছে বসিয়া তাহার মাথাটি সন্মেহে কোলের উপর 
তুলিয়৷ লইয়া সে কহিল, “বাবা, এর মধ্যে কাতর হ'লে চল্বে 
কেন! এখন যে কাজটা তোমার তাল বলে মনে হচ্ছে না, কিন্তু 
কালে দেখবে, তার থেকেই তোমার কউ উন্নতি হবে।” 
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স্থশীল আর নিজের মনোভাব গোপন করিয়া রাখিতে পারিল 
না; ফুলিতে ফুলিতে কহিল, “মা শেষকালে ছোটলোকের 
ছেলেদের মত আমায় তামাক সাজতে, ঘর ঝট দিতে হ'ল মা। 
আমি যে আর সইতে পার্ছি না।” 

পুষ্প মুহূর্তে নিজেকে সংঘত করিয়া কহিল, “বাব! কি করবে 
বল; তোমার বাবা মৃত্যুশয্যায়, তোমার তাই বোনেরা খু খেয়ে 
দিন কাটাচ্ছে, তোমার যে অনেক কাজ বাবা! না হ'লে এ 
বয়সে তোমায় চাকৃরী করতে হাব কেন ! চল, যা হক ছুটি মুখে 
দেবে, চল বাবা । বন্ড ক্ষিদে পেয়েছে ?” 

সুশীল উত্তেজিত হইয়। কহিল, “ক্ষিদে ত সব সময়েই "পায় 
মা, পেট ভরে কি খেভে পাই। আম।র চেয়ে ছোটলেকের 
ছেলেরা ভাল, তারা কহ খেতে পায়! আজ তাদের দেখে আমার 
হিংসে হচ্ছিল মা।” 

পুষ্পর চোখের জল আর যে বাধা মানিতে চাহে না। তবু 
দে জোর করিয়া তাহা রোধ করিয়া কহিল, “সুশীল, এর চেয়ে 
হয় ত তোমার আরও বেশী ছুরবস্থা হ'তে পারত। তাকি 
একবার ভেবে দেখেছ।' 

সুশীল কহিল; “এর চেয়ে আর কি দুরবস্থা হবে মা? আমি 
ত চাকরের কাজ কবছি !” 

পুষ্প জোর দিয়া কহিল, “করছ ঠিক কথা বাবা, কিন্তু ওছের 
মত যদি তুমি নিরক্ষর মূর্থ হ'য়ে থাকৃতে;তা হ'লে তোমার অবস্থাটা 
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কিহ'ত একবার তেবে দেখ দিকি এ তামাক সেজে ঘর 
ঝট দিয়ে তোমায় সারা জীবন কাটাতে হ'ত! তুমি জান 
ওরা এঁতেই' কত সুখী, তুমি কি তা! হ'তে পার বাবা 1”, 

জননীর কথাগুলি সুশীলের যনের সমস্ত গ্লানি দুর 
করিয়া দ্রিল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে 
সেকহিল, “মা, আমি বুঝতে পারিনি। আর কখনও ছুঃখ 
করব না। সত্যি যদি তাদের মত হ'য়ে জন্মাতাম তা হ'লে 
কি হ'ত মা।” 

পুষ্প শাস্ততাবে কহিল, “সুশীল তোমার ও আমার যত কষ্টই 
" হাক না কেন, সব যুখ বুজে সম্থ করতে হবে। সব সময় যেন 
এই কথা মনে থাকে? ধেষন করে হ'ক এ বিপদ কাটিয়ে উঠবই। 
এক এক সময় মন ভেঙ্গে যায় সে কথ! সনি বাবা, কিন্তু তখনই 
আবার শক্ত হ'তে হবে। তার গ্রকমাত্র উপায় সব সময় 
শগরবানকৈ ডাকা । আমি কখনও মনের বল হারাই নি! 
ঘখনই ভাবনা আসে তখনই মনে করি, ওপরে ভগবান আছেন 
তিনি সব দেখছেন)-তিনি শুধু শুধু আমাদের এই বিপদের 
মধ্যে ফেলেন নি। তীর নিশ্য়ই কোন উদ্দেশ আছে; 
আমরা সেইটা কেবল বুঝতে পারি নি। তিনিঠিক সময়ে 
আমাদের সব দুঃখ কষ্ট দূর করে দেবেন একথা আমি জোর 
করে বলতে পাবি। বাবা মনকে শক্ত করে, নিজের কর্তব্য 


করে যাও, আমার পাশে এসে দাড়াও । গ্রধন আমাদের মধ্যে 
১৩৪) 
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একজন যদি কাতর হ*য়ে পড়ি তা হ'লে এতদিনকার সমস্ত 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাবে বাবা ।” 

স্বশীল দৃঢম্বরে কহিল, “মা, তুমি দেখ আজ থেকে আর 
কিছুতেই দ্মব না। তোমার উপদেশ সব সময় মনে রেখে 
কাজ করে যাব।”, | 

পুষ্প কহিল, “বাবা, আমি জানি বলেই এত কথা তোমায় 
বল্লাম ১” বলিয়। পুত্রের মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

সপ্তাহ খানিক পরে স্থ্ীল আড়াইটি টাকা আনিয়া জননীর 
হাতে দয়! কহিল? “মা আমার মাইনে ।” তাহার মুখ রাঙা 
হইয়া উঠিল । | 

পুষ্পর যুখও ল/ল হইয়া! উঠিল; সে কহিল, “আমি এত 
আশ! "করিনি বাবা । ভেবেছিলাম টাকা দেড়েক দেবে 
বোধ হয়। | 

সুশীল কহিল, “ম্যানেজার দেড় টাকা ঠিক করে দ্িছলেন। 
বাবু কেটে আড়াই টাকা করে দিয়েছেন ।” 

পুষ্প আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল, “জগদীশবাবু ?” 

সুশীল কহিল; “হ্যা মা।” 

ককুণা ও লীলা সেখানে গ্লাড়াইয়াছিল। স্ুশীলকে টাকা 
দিতে দেখিয়া করুণা কহিল, “দাদা মাইনে পেয়েছে, না! ম।? 
আজ আর আমরা ক্ষুদদ সিদ্ধ খাব ন। মা, চীরটি ভাত খাব !” 
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লীলা কহিল, “সুধু ভাত কিন্তু খাব লা মা, দাদা এত টাকা 
এনেছ, আজ মা দুধ দ্বিয়ে তাত খাব!” 

কথাগুলা "পুষ্পর «বকের মধ্যে গিয়া বিষম বাজিলেও সে 
স্থির করিল, ছেলেদেনু আশা দিয়া নিরাশ করা অপেক্ষা সোজা 
কথ! বলাই ভাল ; কহিল, “কাল ডাক্তার ডাকতে হ'বে, তার 
জন্যে টাকার দরকার, আরও ক'দিন তোমাদের শুধু ভাত খেয়ে 
থাঁকৃতে হনে বাবা । তোমাল্গ বাবান এত অস্থখ, আর তোমরা 
একটু কষ্ট করতে পারনে ন! ?” 

করুণ। কহতিলঃ “কেন পারব না মা, আমরা শুধু ভাতই 
খাব ।” 

লীলাও সঙ্গে সঙ্গে কহিল, “কি হবে মা ভুধ 
খেয়ে |” 

পুষ্পর বুক চিনিয়! দীর্ঘনিংশ্বাস বান্ির হইয়া আসিল। *এই 
কচি বয়ে তাহারা আর কত সহা করিবে ঠাকুর ! 

মা ও ছেলে দুইজনে পরিশ্রম করিয়! সংসারটা কোন রকমে 
খাড়া করিয়া তুলিল+ হুরকুমারের ওষধ পথ্য যোগাইয়া যাহা কিছু 
বাচিত তাই দিয়! শুধু দুটী ভাত কোনদিন শাক সিদ্ধ খাওয়াইয়া 
ছেলেমেয়েদের কোন রকমে বীাচাইয়! রাখল। হর- 
কুমারের নূতন কোন উপসর্গ না আসিলেও রে'গ সারিবার 
কোন লক্ষণ দেখা গেল না। পুষ্প প্রাণপণ করিয়া সেবা 
শুশ্রীষ! করিতে লাগিল। 
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সেদিন ছুচির কিছু আগে জগদীশবাবু স্ুশীলকে ডাকিরা 
কাঁহলেন, “তুমি বড় ডাকঘর চেন ?” 

সুশীল বিনয়নভ্রবচনে কহিল, “আঙ্ঞে চিনি ।” 

গর্দীশবাবু কহিলেন, “এই চিঠখানি ভারি দরকারী, 
আজকের ডাকে যাওয়া, চাই।” বলিয়া পত্রখানি স্বশীলের 
হাতে ?দলেন ' 

সুশীল পত্রধানি কাপড়ের খুঁটে বাধিয়া দ্রুতপদে ডাক- 
ঘরের অভিমুখে রওনা হইল। খানিকদুর গ্রিয়া দেখিল, পথের 
মাঝখানে খুব জনতা হইয়াছে । পথ একেবারে বন্ধ। সে 
ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করতেই, একটী বালকের কান্নার শব 
তাহা কানে আসিয়া পৌছিল। সে পায়ের উপর তর দিয়া 
উ“চু হইয়! দেখিয়। চমকিয়া উঠিল। ছুই তিনজন লোক অতুলকে 
খুব প্রহার করিতেছে । অতুল কখনও হাত জোড় করিয়! 
কখনও বা পায়ে ধরিয়া তাহাদের নিকট কাদতে কাদিতে 
বলিতেছে--“আর কখনও এমন কাজ কবুব না, তোমাদের 
পায়ে পড়ি আমায় ছেড়ে দাও।” কিন্তু তাহার কথায় কর্ণপাত 
না করিয়! ছুই তিন ব্যক্তি চড়ের পর চড়, কিলের পর কিল ও 
লাখির পর লাখি মারিতেছে । কিল খাইয়া সে বসিয়া পড়িতেছে, 
লাখি খাইয়া! "পথের উপর গড়াইয়া পড়িতেছে, তবুও কাহারও 
দয়া হইতেছে না! তাহার! চীৎকার করিয়া বলিতেছে-- 
“রোজ রোজ চুরি কে লোভ বেড়ে গেছে । আজ আর আন্ত 
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ছাঁড়ছি না।” স্ুশীলেব কোমল অন্তরে ভাবি আঘাত লাগিল। 
সে ভিড ঠেলিয়া অগ্রসর হইয়া অতুলকে আগুলিয়া দাড়ায় 
মিনতিতরা কণ্ে কাহিল, “ছেড়ে দিন আর মারবেন না” 
কে একজন চীৎকার, করিয়া কহিল, “বেটা ধর্মপুতুর ুবিষ্টির 
 এয়েছেন, ও ছ্োড়াও নিশ্চয় ওব সঙ্গে ছিল, মার মার ওটাকে 
সুদ্ধ মার।” তখন অতুলকে ছাড়িয়া দিয়া ছুইতিন ব্যক্তি 
স্বশীলের উপর আসিয়৷ পড়িল । কিল চড় লাথি খাইতে খাইতে 
'স্থশীলের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল- সে বাধা দিতে চেষ্টা করিতে 
গিয়া আরও প্রহার খাইনে লাগিল । ইত্যবসরে অতুল সুযোগ 
পাইয়া ভিড়ের মধ্য মিশিয়া গিয়া পলাইয়া বাচিল। এমন 
“সময় নির্ববশক দর্শকবৃন্দের “মধ্যে ছুই ব্যক্তি জোর করিয়! 
সুশীলকে ছাড়াইয়া দিয়া কহিল, “এ কি রকম অন্ঠায়, 
সুধু সুধু একে ধরে মারছ কেন। যাও হে ছোকুরা 
বাড়ী যাও,” 

সুশীল দেহের ধুলা ঝাড়িয়া আত্তে আন্তে গৃহের অভিমুখে 
চলিতে আরম্ভ করিল! চিঠির কথা সে একেবারেই ভুলিয়া গেল। 
বাড়ী গিয়া হাত পা ধুইয়া যখন সে শুইয়া! পড়িল তখন সমস্ত 
দেহে তাহার অত্যন্ত বেদনা বোধ হইতে লাগিল। পাছে জননী 
কষ্ট পান বলিয়া সে তাহাকে কিছু বলিল না। শ্বাত্রে আহার 
করিতে যাইবে এমন সময় হঠাৎ তাহার চিঠির কখ! মনে পড়িয়া 
' গেল, সারা দেহ কম্পিত হইয়া উঠিল। কিভ্র্ধনাশ | কৌচার 
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খু'টটি. পরীক্ষা কবিরা দেখিণ। চিঠিখানি তেমনই ভাবে বাধা 
রাহয়াছে। আহারের কথা সে ভুলিয়া গেল তাঙাতাড়ি 
জননীকে কি বলির। সে বাটী হইতে বাভপ্র হইস্তা ছুটিতে আস্ত 
করিল। কে।ন জারুগায় ন। দাড়াইয়। সে একেবারে বড় ছাকঘরে 
গিয়া উপাস্থত হইল এবং 1চঠিথাশি বাক ফেলিরা দিরা দেওণালে 
ঠেস্‌ দিয়া হাপাইতে লাগল। [নকটে একজন পিয়নকে দেখা 
সে ব্যস্ত হইয়| জিজ্ঞাসা করিল, এন চিঠি ফেললে আনন্দের 
ডাকে যবে % পিমুন কহিল, ডাক ব হইয়া গিরাছে, আঞ খাপ 
যাইবে মা। স্ুঙ্জলের মুখ একেবারে দা! হইরা গেল। ক লই 
করিরাছে ! এখন উপায় ? তাবিতে শাবিতে মন্থর পদে খে গৃহে 
গিয়া পেছিল, অসুখ করিয়াছে বলিস! রাত্রে সে কিছু ধাএল না। 
সারারাত্রি বিনিদ্রারস্থায় কত রুথাই ভাঁবতে লাগিল; ণঞঃ 
সময়'মভ পৌছতে না পারধ্ধ হয় তব বুর কত ক্ষতি হইবে 
এই অবহেলার জন্ট তিনি হয় ত তাহাকে তডাইয। [দিবেন | 
তাহার মাসিক দশ টাকার উপর সংসারের যে কতখানি নির্ভর 
করিতেছে তাহ! সে জানিত। এখন যদ্দি চাকুরা বার, তাহা 
হইলে কি যে হইবে তাহা তাবিয়া,দে অস্থির হইয়া 
উঠিল। সারারান্ধি বিছানায় পড়িয়া দে ছটফট কগিতে 
লাগিল। * 

প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়া তাহার জননীর নিকট সমস্ত 
ব্যাপার জানাইয়া কহিল, “কি করব মা! %” 
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পুষ্প কহিল, “সে কথা আমার জিজ্ঞেস কুছ কেশ বাবা £ 
তুমি একটু ভেবে দ্রেখলেই বুঝতে পাবে ।” 
গুশ্বান কহিল, “আমান সাপাণাত এ কথাই ভেবেছি ম। ! 
সত্যি কথাই বলব, ধাঃঅদৃষ্টে থাকে তাই হবে ।” 
. পুপ্প কহিল) “সত্যি কথা নলা দন সমর স্তাল+_- শেষকালে 
থে ফল ভাল হয় এরথ। আমি জোর করে বলৃভে পারি। 
একট! ডুল যখন হয়ে বায় তখন সেটাকে চেপে না রেখে স্বাকার 
করাই ভাল সুশীল” 
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গুরুভারীক্রান্ত হৃদরে, স্ুশীপ কর্ণস্থালে গিয়া পৌছিল। 
তখনও জগদীশবাধু আসেন নাই | সুশীল তাহার নির্দিষ্ট স্থানে 
বসিয়া কাজ করিতে পাঁগল। কাজে তাহা কিছুতেই*মন 
লাগিতেছিল না। জগদীশবাবুকে চিঠির কথা না! জানাইতে 
পারিলে তাহার মনটা যে কিছুতেই শান্ত হইতে চাহে না! 
অতি শিশুকাল হইতে সে জননীর কাছে শিখিয়াছে সব সময় 
সত্য কথা বলিবেশ ফলে যাহাই হউক না কেন সেদিকে 
তাকাইবে না। আজ তাহার পরীক্ষার দিন আসিয়াছে । 
চাকুরী থাকুক আর যাউক সে মিথ্যা কথা বলিবে না, প্রভুর 
নিকট কোন কথা গোপন করিবে না। এমন সময় সে সংবাদ 
পাইল জগদীশবাবু তাহার ঘরে আসিয়া বসিয়ীছেন। সে ধীরে 


৯৯৫ 


সাপ ওরস এরি এরি (পির € 


ধীরে তাহার সম্মুখে দাড়াইতেই তিনি মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “কি চাই ?%” 

, সুশীলের বুক কীপিয়৷ উঠিল, সে কোন উত্তর দ্রিতে গান 
না। ভুলের জন্য তাহার অন্তরের মধ্যে বে ধিক্কার জন্মিয়াছে 
তাহারই ছায়া মুখের উপর প্রতিফলিত হইয়া! উঠিল । জগদীশ- 
বাবু আশ্চর্য হইয়া কহিলেন+ “কি স্ে তুমি অমন করছ কেন !” 

সুশীল কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “আজ্ঞে কালকের সেই 
চিঠিখানি__” 

জগদীশবাবু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “চিঠিখানা? কোন্‌ 
চিঠিখানা ? কাল যেখান ভোমায় ডাকে ফেলতে দিয়েছিলাম % 

সুশীল বক্ষের দ্রতম্পন্দন চাপিয়া কহিল, “আমি ভুলে 
গেছলাম |” 

জগদীশবাবু গভীর মুখে কহিলেন, “ডাকে দিতে ভুলে 
গেছ! ভারি অন্যায় এ রকম তুলু হ'লে ত কাজ চল্বে না। 
কই চিঠিখানা ?” 

স্বশীল আস্তে আস্তে কহিল, “চিঠিখানা ডাকে দিয়েছি__ 
কিন্ত ফেলতে রাত হয়ে গেছে । পিয়ুনকে জিজ্ঞেস করে 
জান্লাম কালকের ডাকে সে চিঠি যাবে না।” 

জগদীশবাবু কহিলেন, “অত 'দ্রেরী করলে কেন ? আমি 
তোমায় এখান থেকে সোজ| ডাকঘরে যেতে বলি নি? 
তুমি তা না করে শখে দেরী করলে কেন ?” 

১১৬ 


প্রানী 
কল্যকার পথের হাঙ্গামার কথা সংবক্ষেপে বিবৃত কবিলে 
' তিনি কহিলেন, “কাজ ফেলে তোমার ও রূকম হাঙ্গামার তেতর* 
যাওয়া উচিত হয় নি। ঞএ রকম ভুল আর কর না।” 
স্বুশীল কম্পি ওকণ্ঠে করিল, “আজ্জে আর ভুল করব না।” 
জগদীশবাবু কাগজপত্র দেখিতে লাগিলেন | সুশীল চুপ 
করিয়া দ্াড়াইয়া রৃহিল। তাহার এন্ট ভূলের জন্ক কি শাস্তি পাইবে 
তাহাই সে মনে মনে ভাবিতেছিল। খানিক পরে জগদীশবাবু 
মুখ তুলিয়া কাঁহলেন, “এখনও দাড়ির রয়েছ কেন ?” * 
পি শুষমুখে জিজ্ঞাস! করিল, “আমাকে তাড়িয়ে 
দেবেন না বাবু!” 
জগদীশবাবু মনে মনে হাসিয়া গন্ভার হইয়া কাহলেন, 
“এবারকার মত তোমার মাপ করলম; কেন করলাম জান? 
সত্যি কথ! বলেছ বলে, ষদি লুকোতে তা হ'লে আমি তোমীয় 
তাড়িয়ে দিতাম। যদি কখনও কেন দোষ করে ফেল, 
তৎক্ষণাৎ তা স্বীকার করবে,_জেন ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই মানুষ 
হতে পারবে । যাও কাজ করগে।” 
সুশীল প্রকুল্লমুখে উচ্ছদসিত হৃদয়ে ধীরে ধীরে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। তাহার দিকে চাহিয়া জগদীশবাবু ভাবিতে 
লাগিলেন, খুব ভাল ছেলে”_সে আমাকে কিছু না" ্গানাইলেই 
পারিত, অনায়াসেই ভাবিতে পারিত চিঠি দেরীতে ফেলার কথা 
আমি পরে না জানিতেও পারি। শতকরা” নিরেনববই জন 
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ছেলেই তাহাই করিত । (কার. শিক্ষা না পাইলে ছেলে কখনও 
এত ভাল হইতে পারে. না|. 

স্রশীল সবে কাজে বসিয়াছে এমন সময় তাহার ডাক পড়িল । 
অমূল্যচরণ ব্যবসায় সংক্রান্ত কি একটা কাজে বাহিরে গিয়া- 
ছিলেন, তাই আআপিসে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, আসিয়াই তিনি 
সুশীলকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সুশীল সম্মুখে উপস্থিত 
হইতেই তিনি গঞ্জন করিয়] কহিলেন,“বেরিয়ে যা এখনই,__খুনী 
বদমারেস+ আর একটু হ'লে ছেলেটাকে খুন করেছিলি। 
হতভাগ! ! ছ?দিনের মাউনে পাবি, এক পয়সাও দেব না ।” 

" সুশীল ই! করিয়া ফ্রাড়াইয়া রহিল, কেন যে অমুলাচধপ 
তাহাকে এই ভাবে তিরস্কার করিয়া ভাড়াইয়। দ্িতেছেন, তাহা 
সে বুঝিতে পারিল না । 

অমূল্যচবণ আবুক্ত চোখে কহিল, “বেরুনি, না দরওয়ান দিয়ে 
ঘাড় ধরে বের করে দেবে 1” 

সুশীল আস্তে আস্তে কহিল, “আমি ত কারুর সঙ্গে মারামানি 
করি নি! আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছেন কেন 1” 

অমূল্য চীৎকার কারিয়া কহিল, “না তোকে পুজো করব ! 
কাল সন্ধ্যের সময় আমার ছেলেটাকে রাস্তায় একল! পেয়ে 
মেরে আধম'রা করেছিস্, ভেবেছিলি সে কথা আমি জান্তে 
পারব না| তোকে যে জেলে দ্রিলাম না এই তোর বাপের 
ভাগ্যি। বেবিষ্ে যা, বেরিয়ে যা1” 


পুপরানী 


সুনীল হতবুদ্ধি হইয়। গেল। সে*যেকাল নিজে মার 
খাইয়!-সভুলকে রক্ষা করিয়াছে, কেহ নিশ্চয় ভুল করিয়া তাহা 
কাছে লাগাইগ্রাছে । জাই ভালিয়া সে কহিল, “আমি ত মান্িনি 
. ম্যানেজারনীবু ; আমি তাকে ছাড়িয়ে দিতে গেছলাম |” 

উহ্থাই প্রক্কারান্তবে অপরাধ স্বীকার ভাবিরা অমূল্য ক্রোধ- 
কম্পিত কঞ্ঠে বলিয়া 'উঠিল,* “আবার সাধু সাজা হচ্ছে 
বদমায়েস্‌, মিথ্যেবাদী !” 
সুনীলের আস্মসম্মীণে আঞ্চত লাগিল। দৃঢর্বত্রে সে 
কহিল, “শামি মিশ্যে কথা বলতে কগনও শিশিশি। আপনি 
'গানায তাড়িয়ে দিতে পাবেন, কিন্তু মিখ্যেবাদী বলবেন না! 1” 

বালকের এই স্পর্ধার সেমূলাচরণ স্তম্ভিত হইয়া গেল। মুহূর্ত 
চুপ করিয়! থাকিয়া তীব্রক্ে ব্িরা উঠিল, “কি আমায় চোখ 
পাউীন 1” বলিয়। “্রওয়ান দরওয়ান? করিয়া হাকিলেন। 
গোলমাল গুনিয়া কাজ ফেলিয়া অনেকেই ম্যানেজারের ঘরের 
সম্মুখে আসিয়! ভিড় করিয়। দাড়াইল। কি ব্যাপার জানিবার 
জন্য জগদীশবাবু নিঙ্গের ঘর ছাড়িয়া ম্যানেজারের কক্ষমধ্যে 
আসমা উপস্থিত হইলেন । সুশীলের ছুই চোখ জলে ভরিয়। 
আসিয়াছিল, তাহাকে দ্রেখিরাঈ সে কাদিয়া ফেলিল। 

'্দগদীশবাবু ধীরভাবে জিজ্ঞাসা কৰ্রিলেন, “কি হয়েছে 
অমুল্যবানু ? 

অমূল্য ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আপনি কষ্ট করে এলেন 
১১৯ 
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কেন, এমন কিছু হয় নি'। ছ্োড়াটা মুখে যুখে উত্তর করছিল, 
বেরিয়ে যেতে বল্লাম তা কিছুতেই যাবে না, তাই দরওয়ানকে 
ডাকছিলাম।” | 

জগদাশবাবু কহিনেন, “সুশ্বীল, এ তভারি অন্যায় । তুমি 
ম্যানেজারবাবুর ঘখের ওপর উত্তর কর ।” 

স্বশীল চোখ মুছিতে মুছিতে কহিল, “ডান আমায় সুধু সুধু 
মিখ্যেবাদ বল্লেন। অমি ত ওঁকে কিছু বালান |” 

জগদ্নশবাবু একট চুপ কলিয়। থাকির। অমুশার দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “বেয়দাব করলে তাকে এখানে (কিছুতেই বাথ 
চল্ধে না । কি হয়েছে, বলুন দেখি ?” ্ 

অমূল্য কহিল, “আমার ছোট ছেলেটার ওপর ওর অনেক 
দিন থেকে রাগ ছিল, আমি অ'গে তা জান্তাম না, কাল বাঙীতে 
শুন্ল/ম। তাইনাক কাল তাকে ব্রাপ্তায় একলা পেয়ে খুব 
মেরেছে । সেই জন্তে আমি ওকে জবাব দিয়েছি।” 

জগদাশবাবু কহিলেন, “তা বেশ করেছেন, কিন্তু ও থে 
আপনার ছেলেকে মেরেছে এট! আপনি ঠিক জানেন ?” 

এই প্রশ্নে অমূল্য ঈষৎ চঞ্চল হইয়া কহিল, “বাড়ীতে ত তাই 
সুন্লাম। তারা সুধু সুধু ওর নামে মিথ্যে কথ বল্তে যাবে 
কেন? 

জগদীশবাবু কহিলেন, “এ বড় শক্ত সমস্যা ; একটু আগে 
স্বশীল আমাকে যা বলেছে তা ত ঠিক উল্টো ।” সুশীলের দিকে 
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সিসি পলিপ পিপি 


ফিরিয়া আবার কহিলেন, “সুশীল, তা হ'লে তুমি আমার কাছে 
যা বলেছ সে কথা ঠিক না ?” 

স্বশীল আস্তে আস্তে কহিল? “আমি মা সাত তাই বলোঁছি।” 

জগদীশবাবু খানিকক্ষণ 'গঞ্তার হইয়া দাড়াউথ| থাকিয়! ধীর- 
ভাবে কহিলেন, “স্ুশপ মিথ্যে বলেছে বলে*ত আমার মনে 
হয় নাঃ কিন্তু আপান বল্চ্ছেন বাঞ্ডাতে শুনেছেন; এর একটা 
মামাংস| হওয়া ত দরকার |” ও 
্‌ অমুল্যচর্ণ বিশেষ ক্ষু্ হইয়। বর্মহল, “আমি আর ফি বলব, 
আপান ঘা হয় বচার কন এই বাপাণে সমস্ত লোকজন 
কিন্তু খারাপ হ'য়ে ঘাবে।” সে মুখে এই কথা বলিল ধটে, 
কিন্তু অন্তরে অন্তরে সে শঙ্কিত হইয়। উঠিল । অতুল নে মিথ্য। 
বলিতে অভ্যস্ত এ কথা সেণজানিত এবং তাহার পত্থী 
নীরদা যে তাহার পুভ্রদ্রের অন্যায় কাজে প্রশ্রয় দিয়া থাকে 
তাহাও তাহার অবিদ্রিত ছিল ন|। হর্দি সুশীলের কথা সত্য 
হয়, তাহা হইলে তাহাকে যে কিরূপ অপদস্ত হইতে হইবে 
ভাবিয়৷ তাহার বুক কাপয়া উঠিল। কিন্তু ব্যাপার এতদূর 
গড়াইয়াছে যে, এখন ফিরিবারও কোন উপায় নাই। 

জগদীশবাবু অনেকক্ষণ ধরিয়া তাবিলেন। স্ুশীলই যে সত্য 
কথা বলিয়াছে, এ বিশ্বাস তাহার এতটুকু শিখিল হইল না। 
অমূল্যচরণের তিন পুভ্রই যে উচ্ছঙ্খল হইয়া উঠিয়াছে এ 
সংবাদও তিনি জানিতেন। কাজেই 'তাস্থারা যে অনায়াসে 
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মিথ্যা কথ! বলিতে পারে তদ্ধিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ ছিল 
11 অযুল্যবাবু তাহার ম্যানেজার, সুশীল সামান্য মজুর ঘাত্র। 
এ দ্মবস্থায সুশীলের পক্ষ সমর্থন করিলে ফ্মূল্য বাবু লিশেষ অপ. 
মানিত বোধ করিবেন | কিন্তু স্শীল যত ছোট কাজই করুক 
না| কেনঃ সে মে লিনাদোষে বিতাড়িত হইবে, তাহাও ত তউভে 
পাল্পে না। সত্যের আদরু কর্রিতেই "হইবে । এই স্থির করিয়া 
তিনি অন্য সন লোকজনকে সরাইয় দিরা আস্তে আস্তে কতিলেন, 
“দেখুন  অমুল্য সাবু আমি "সুশীলের কথ! কিছুতেই বিশাস 
করতে পারি না। আপনি বাড়ীতে একট বিশেষ খোজ কলে 
দেখবেন) তা ভলে বো” হয় সতি ব্যাপারটা প্রকাশ তালে, 
পড়বে । এ জন্যে আমি স্ুশীলকে ভ্বাড়াতে পাবি না |” 

অুল্যুও হেটদৃখে দীড়াইয়া রহিল! জগদীশবাবু আন 
কিছু না বলিয়া কক্ষ ত্যাগ করিয়। গেলেন । স্ত্শীলগ নিচ্ছে 
কাজে চলিয়। গেল । | 

অপমান্নাহত ক্ষুব্ধ অমুল্যচলণ লাঁড়ী গিয়াই কুদ্রমূর্তিতঠে 
অতুলের চুলের মটি পরিয়৷ গর্জন করিয়! বলিয়া উঠিল, “পা্ি, 
ছু'চো কোথাকার, বল কাল কে তোকে মেপ্পেছিল £” 

অতুল কোন উত্তর না দরিয়া, প্রাণপণে চীতকাধ কনিতে 
লাগিল! চীৎকার শুনিয়। নীরদ। সেখানে আসিয়া আড়ষ্ট 
হইয়া দ্লাড়াইল। তাহাব্র স্বামীর এরূপ ক্রদ্রমূর্তি সে পুর্ব 
কখনও দেখে নাই * 
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৬ পে লী সপসিপরীসী পা 
চা 


অমূল্য সজোনে অতুলের পিঠে এই কিল বসাইয়া দ্দিয়। 

কহিল্ল “চুপ, টেগাবি তখুশ করে ফেলন। বল কে তোলে 
মেরেছিল ?”" ৃ 

অতুলের কান্ন৷ গ।মিয়” গেল, সে হাপাইতে হাপাইতে কহিল, 
“আর মের নাঃ পল্ছি নানা ।” এই বলিয়া সে অন্য সব 
কথাই সলিল, কিন্তু কেন দে মাত্র খাইরাছে" তাহা গোপন 
করিয়া গেল। |] 

অমূল্য তখনও তাহার চুলের মুচি পরিয়াছিল, টেৈই ভাবেই 
ন্দিজ্ঞাসা কপিল, “কেন "মারলে বল্‌ ?” 


অভুল তখন য়ে ভগণে সব কগ। প্রক্কাশ করিস্বা বলিল ।* 
আমুলয তাভার পানে সঁজালে তিন চাত্রিটি চড় মারিয়া দ্বতে 
ঠেলিয়া দরিষ। ক্চিল, “পেনিস ম।্বাড়ী থেকে ।” তারপর নীর- 
দ্লাস দিকে কিবিঘ। কতিল “সন রত্র নৈরী করেছি!” ৪ 
নীরা ঝঙ্কান দিয়। কহিল, “ও কি আর সত্যি চুতি করে- 
ছিল, মার খাওয়ার ভন্মে মিথ্যে কথা বলেছে £ একটু মায়াদর। 
নেই, অমন কবে ছেলেট।কে মারে । কি আর বল্ব |” 
অমূল্য ভুুধিষ্ত করির। কহিল, “ঢের বলেছ আর কিছু 
বলতে হপে না! আজ বিশ বছর চাকুরী করে আসছি, 
একদিনও অপমান তইনি, আজ কিনা আপিস শুদ্ধ লোকে 
সামনে আমায় অপমাণ হ'তে হ'ল। অমন ছেলেকে খুন করে 
ফেললে তনে-_-” 
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নীরদ| মধ্যপথে বূলিয়া উঠিল, “ওকে কেন আমাকে 
শুদ্ধ খুন কর, তোমার আপ বিদেয় হ'য়ে যাকৃ।” বলিয়া সে 
কক্ষত্যাগ করিয়া গেল। , 

দ্রিন কতক পরে অমূলা সুশীলকে' কতিলঃ “তুই ত ভাবি 
বেয়াদব! বাবুব ভুল পরিস। লেগাপড়ার তুই ্ানিস্‌ কি? 
বাবুর কাছে নাই পেয়ে একেবারে মাথায় উঠেছিম্‌, কেমন ?” 

অুশীল বিনীতভাবে কতিল, এমাজ্জে আমি ত ভার লাষে 
কিছু বলিনি, ভুল মনে হ'ল তাই বল্লাম |” 

অমুলা কাহল, “দাড়া তোকে এই চিঠি দিয়ে বাবুর 
কাছে, পাঠিয়ে দিচ্ছি । সামান্য একটা কুলিমন্ত্ুরের এরকম. 
স্পর্ঘ! বাবু কি করে সহা করেন তা দেখছি 1” এই 'ধলিয়া সে 
একজন কর্মচারীকে সঙ্গে দ্িা» স্ুশীলকে জগদীশবাবুৰধ নিকট 
পাঠাইয়া দিল। পু 

কর্মচারী জগদীশবাবুকে নমস্কার করিয়া চিঠিখানি তাহার 
হাতে দিয়া কহিল, “মানেজারবাবু বল্লেন স্থশীল নিজের কাজ 
ফেলে পাঁচজনকে আপনার এই চিঠিখানি দেখিয়ে বলে 
বলে বেড়াচ্ছে বাবু ইংরেজি জানেন না। এ.-রকম করলে ত 
কারখানার সমস্ত কুলিমঞ্ুর বিগড়ে যাবে সেই কথা ম্যানে- 
জারবাবু বলে পাঠালেন ।” 

জগদীশবাবু কহিলেন, “সুশীল এ সব কি? তুমি আমার 
ভুল ধর। তুমি ইংবেজি পড়েছে? দোঁথ কোথায় ভুল ?” 
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' "সুশীল কম্পিত হস্তে চিখানি লইয়া,একটা কথ দেখাইয়া 
বলিল, “এই কথাটা ঠিক হরনি। আমি ত একথ। পাচঙজনক্কে 
বলে বেড়াইনি-বাবু, আপনার যে লেখা তাও আমি জানতাম, না । 
চিঠিখানা পড়েছিল, ভুলটা 'চোখে পড়ল তাই য্যানেজারবাবুকে 
বলুলাম। 

জগদীশবাবু বার ছুই. পত্রখানি পড়িয়। বলিলেন, “সত্যিই 
আমারই ভূল হয়েছে, লেখার সময় বুঝতে পারিনি। তুমি 
তাহ'লে ইংরেজি জান দেখছিঃ বেশ কাল থেকে তোমায় আর 
স্থতে! বাছার কাজ করতৈ হবে নাঃ কাল থেকে তোমাকে 
€লখাপড়ার কাজ দেব । আমি বলে যাব, তুম লিখবে, পরবে 
তহে?”* 

সুশীল উৎসাহতরে কহিল, £খুব পারব-বাবু।” 

জগদীশবাবু কর্মচারীকে কহিলেন, “তুমি যেতে প্পার, 
ম্যানেজারবাবুকে বল সুশীল কাল থেকে আমার ।চিঠিপত্বর 
লেখার কাজ করবে, ওর জায়গায় অন্য লোক ঠিক করতে ।” 

অমূল্য সংবাদ শুনিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল! সুশীল 
যেকি গুণে জগদইশবাবুর ন্ুনজরে পড়িল, তাহা সে ভাবিয়া 
ঠিক করিতে পারিল না। সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের ছেলেদের 
কথা তাহার মনে পড়িল) এমন অদ্ৃষ্ট তাহার! তাহার! 
যদ্দি মানুষ হইত ! 

সুশীল যখন জননীকে এ সংবাদ জান্তাইলঃ তাহার চোখ 
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'দখ|। জল ঝারয়। পডগ। সুশীলের মাখার হাত দিয়। পুষ্প 
কাপ, “বাবা সংপথে চলুণে উন্নতি. হবেই ।” 

একাদন ফরাসেট উপর একটি আনি দেখিয়। পরগদাশবাবু 
অমুপ্যকে 'জঙ্ঞাসা কাণিলেন) “এ আম কৌথ থেকে এল ?” 

এমুণ্য কাল) “নো হয় আপাশ কেলে খেলেন, কেউ 
কড়িয়ে দেয়ে রেখে গেছে)? 

জগদীশবাবু খুব হিসাবা (ক) একটা পাষ্ট পরসাঃ 
পথ্যন্ত তিনি |হসাব পখেন | খানিকর্ণ ভাবিরা তিনি 
বললেন, “কই অমাএ ত *নে পড়ছে শা। খোঁজ কন দোখ 
কে এখানে আনিটা রেখে গেল?” 

এমন সময় সুশীল আসির! উতএকে নম্র কৰিয়! একটু 
দূরে দডাইল। জঙ্গদীশব1৫ কহিদেন, “ওহে সুণীগ ডাঁম জান 
এ আনিট। এখানে এল কি করে ?” 

স্বশীল কলিল। “কাল ঘর ঝট দেওয়ার সময় আমি ছেড়া 
কাগজেরু মধ্যে আনিট! কুড়িয়ে পেয়েছিলাম ।” 

জগদীশবাবু কহিলেন, “ত| হ'লে তুমিই রেখেছ। হ্যা 
ভাল কথা তোমার ত ঘর ঝট দেওয়ার কর্থা নয়, তুমি যে বড় 
ঝট দিয়েছ।” 

অমূল্যর মুখ'এতটুকু হইয়া গেল। সুশীল কহিল» “ম্যানেজার- 
বাবু আমাকেই এ ঘরটা ঝট দিতে বলেছেন।” 

জগদীশবাবু কহিলেন, “তা! আমি জানতাম না) দেখুন 

৯২৬ 
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অমুলাবাবু অনা কাউকে বলবেন, ঝাঁট দিতে; আচ্ছা তা 
হ'লে আপনি এখন দেতে পারেন। হ্যা! দেখুন, শুনূলাম আপনার, 
ছেলেও। নাকি কাজকম্ম কিছুই শিখছে মা। এ কম 
ল.এলে কি ক, চলবে ।* তদের ভাল করে দ্েখশেন।” 

অমুল্য থে আঙ্ডে বালর। চাণয়া গেল। 

গগদাশবাবু কাঁহলেনঃ “সুশীল আনিট। কুঁডিয়ে পেছে 
এখনে রেখে গেলে যে %” | 

সণ কহিল) “আজে ও আমার নয় আমি কি ক্র শের” 
একটা কথা মনে পড়ান ভাভাগ নখ ঈঘৎ লাল হইয়। স্টাঠল ! 

» জগদাশবাবু ভাহ! লক্ষ্য করি কহিলেন, “কুড়িয়ে পগঝ। 

টাক! পর়স। ভুমি কখখ্ুনও ও 1ন ?” 

সুশীল কহিল? “আজে তা শিতে খাব কেন। মা বলেন, 
কুড়িয়ে পেলেও ৩ সে পরের জিনিষ ।”. 

জগদীশ্বাবু কহিলেন, “আনিট! নিতে ইচ্ছে হয় নি ?” 

সুখীলের মুখ আবার লাল হইয়৷। উঠিল। সে চুপ কারিয়া 
পাঁহল। 

জগদীশবাবুর কেতুহল বাড়িয়া গেল। তিনি জোর দিয়া 
কহিলেন, “চুপ করে থাকলে ত চল্বে নাঁ। তোমা ঘা জিজ্ঞেস 
করেছি উত্তপ্ন দাও %” 

সুশীল কহিল, “কাল যখন আনিটা কুড়িয়ে পাই, একবার 
আমার খুব লোভ হ'য়েছিল বাড়ী নিয়ে মাই, আমার ছোট 
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ধোন চারটি ভাত খাবার জন্য ভারি কেঁদেছিল। মার কাছে 
মোটে আট আন! ছিল তাই দিয়ে বাবার ওষুধ কেনা হয়েছে 
বিকেলবেলা তাই আমাদের কারু খাওয়া হয় নি। একবার 
ইচ্ছা তয়েছিল আনিটা নি, কিন্তু মার কথা তখনই মনে পড়ল, 
আনিটা তাড়াতাড়ি ফরাসের ওপর রেখে বাড়ী চলে গেলাম 1” 
জগদীশব!ধু মনের ব্যথা চাপির! চুপ করিয়া রহিলেন। 

এ সপ্তাহে স্থুশীল মাহিনা হাতে লইয়া আশ্চর্যা হইয়া গেল। 
ভাবিল মানেজারবাবু নিশ্চয় ভূল করিয়া তাহাকে বেশী দিয়া 
ফেলিয়াছেন । সে কুণ্ঠিত হইয়া কহিল, “আজ্ঞে, আপনার বোধ 
হয় ভুল হ'য়েছে ?” 

অমূল্য ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া কহিল, “তুমি বুঝি খালি' আমাদের 
ভুল ধরতেই আছ! ভুলটা কি করেছি ?” 

স্থশীল কহিল, “আপনি আড়াই টাকার জায়গায় আমায় 
পাচ টাকা দিয়েছেন ।” 

অমূল্য গম্ভীর হইয়া কহিল, “এবার থেকে বাবু তোমার 
সপ্তাহে পাচ টাকা করেই দিতে বলেছেন। তুমি খুব কাজের 
লোক হ'য়ে উঠেছ কি না!” 

সুশীল উচ্ছসিত আনন্দে গৃহে চলিয়া গেল, জননীর পায়ের 
কাছে পাঁচ টারা রাখিয়া কহিল, “মা বাবু আমার মাইনে 
বাড়িয়ে দিয়েছেন। লীলা আর করুণা অনেকদিন" ছুধ খেতে 
পায় নি, আজ একটু ছুপ্প কিনে আন্ব মা ?” 
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পুষ্প কহিল, “আন, কিন্তু বাব এখন ত আমাদের লে 
সময় আসে নি। ওর খাওয়া দাওয়ান্র তাল ব্যবস্থ। করতে * 
হবে। ভাল ভাক্তার দেখান ত আগে দরকার, তার পর 
করুণাকে স্কুলে ভর্তি করতে হবে; সে আমার কাছে 
' রোজ পড়ে কিন্ত স্কুলে না গেলে পড়াশুনার তেমন রি 
হচ্ছে না।” 
স্বশীল কহিল,“তুমি যা করতে ধলৃবে আমর! তাই করব মা।” 
এই সাপ্তাহিক আড়াই টাকা আয় বৃদ্ধি হওয়াটা ত্য, পুষ্পর 
নিকট কত বড় ন্যাপার তাঁহ। তাহার অবস্থায় ন। পড়িলে কেহ 
কল্পীনা করিতে পারিবে না ।- 
হরকুমারর অবস্থা মন্দের ভাল। সে এখন পুর্বের 
মতই কথা বলিতে কিন্বা পাশ ফিরি শুইতে পারে না। কিন্ত 
ভধ বা জল মুখে ঢালিয়া দিলে তাহা জার কষ বাহিয়াগড়াইয়। 
পড়ে না। স্ডাক্তার দেখিয়া বলিয়! গিয়াছেন, এ রোগকে বিশ্বাস 
নাই,কথন ষে কি অবস্থা হইবে তাহা বলিবার উপায় নাই। 
এমনই ভাবে পুষ্পর দ্িন চলিতে লাগিল । 
একদিন সুশীল গুক্ষমুখে আপিস হইতে বাড়ী ফিরিল। পুষ্প 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ব্যত্ত হইয়া জিজ্ঞালা করিল “কি 
হয়েছে সুশীল ?” *.... 
স্থশীল স্লানমুখে কহিল, “ভারি বিপদ হয়েছে মা। বাবুর 
ঘর থেকে একশ টাকার একখানি নোট কুত্তি গেছে। আমি 
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ছাড়া ত আর কেউ সে ঘরে যায় না. কি করে চুরি গেল কিছু 
ত বুঝতে পারছি না। বাবু ভয়ানক রেগেছেন। অবশ্ত তিনি 
আমায় মুখে কিছু বলেন নি, কিন্তু কারখানার সকলের বিশ্বাস 
আমিই চুরি করেছি" বাবুর যদি তাই মনে হয় ম: ?” 

পুষ্প খানিকক্ষণ গম্ভীর হইয়া থাকিয়া বলিলেন, “বাবা তুমি 
কেন মিছে তয় পাচ্ছ। তিনি সে রকমেরই লোক নন। 
তিনি বেশ জানেন, তুমি কখনও এমন কাজ করতে পার না। 
আর কেউ না জানুক ভগবান ভ দেখছেন, তিনি তোমায় রক্ষে 
করবেন, ভয় কি বাবা ।” 

স্বশীল কহিল, “কি জানি মা, আমার ভয় ক'রছে, বাবু যদি 
ভাড়িয়ে দেন। তা হ'লে কি হেমা? চাঁকুর* গেলে ফষে 
আবার সবাইকে উপোস করে খাকৃতে হবে |” 

পুষ্প'জোর দিয্না কহিল, “আমি বলছি, তোমার চাক্রী 
যাবে না। আমার ত মনে হয়, নিশ্চয়ই তোমার কোন শক্ত 
এই কাজ করেছে। তুমিকি নব লময় লেই ঘরে থাক, এক- 
বারও বাইরে যাও না 1” 

স্থশীল কহিল, “যাই মা, তখন চাবি দিয়ে যাই! আজ 
ছু'মিনিটের জন্য একবার বাইরে গেছলাম। দেই লময় আর 
চাবি দ্রিই নি। নোটখানা বে কোথায় গেল তা ত বুঝতে 
পারছি না ।” 

পুম্প কহিল, “কেউ নিশ্চয়ই নিয়েছে, সে ধরা পড়ক আর 
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*নাঁউ* পঁড়ক, তোমার ওপর কোন দোষ পড়বে না। যাও 
করাত মুখ ধুয়ে জিরোয় গে ।” 
পরদিন স্শীল যথাসময়ে আপিসে গিয়া উপস্থিত হইরা 
শুঁনিল, নোটের জন; জগদীখ্বাবু মহা! ছুলস্থুল বাধাইয়া দিয়াছেন" 
স্মঘুলাচরণকে াকিয়া বলিলেন, “বেষন করে হাক এ 
"নোট চুরির সন্ধান আপনাকে করতেই হবে * এ কম 
হ'ত ত আমি কারুলারই বাখতে পাব না 1” | 
, অমুলাচরণ” আস্তে আন্তে কহিল, “আপনি সদ্দি অভয় দেন, 
আমি একটা কথা আপনাকে, জানাই |” 
জগদীশবাবু কহিলেন, “আপনা আমি সমস্ত কারবার 
দেখবার ভার ঞ্ুয়ে লেখেছি, আসাপনানু ত কুষ্ঠিত হবার কোন 
কারুণ নেউ | কি বল্বেন স্লুন |” 
অমূল্য কিল, “আমণর বিশ্বাস স্বশীলই নোট নিয়েছে ৭” 
দদীশ্বারু পীরভাবে কহিলেন, “তংপনি ধরিয়ে দ্রিন, 
আর্মি এখনই তাকে জেলে পাঠাব । চোরকে আমি কখনও 
প্রশ্রয় দিতে পারি না।” - 
অমূল; কহিল, “আমার ইচ্ছা ছিল, কাল ওকে এখানে 
আটকে রাখি : তা হ'লে টাক্ট! পাওয়া যেত ; এখন কি আর 
পাওয়া যাবে, তবে সে যে নিয়েছে এর প্রমাণ দিতে, পারি 1” 
জগদীশবাবু ছুই ক্র কুষ্চিত করিয়া কহিলেন, “কি প্রমাণ 
ক্মাপনি দিতে পারেন ? কেউ নিতে দেখেছে ঢ” 
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অমূল্য কহিল, “শশধর দেখেছে, স্থুশীল তখন চারিদিকে 
চাইতে চাইতে কৌচার খুঁটে বাধছিল।” 

, জগদীশবাবু কহিলেন, “আপনার ছেলেদের কথা আমি 
বিশ্বাস করতে পাবি না ।” ? 

অমুল্য কহিল, “কারখানার আর ছু'জন লোক দেখেছে, 
শশধপ্দের. একলার কথা আমিও বিশ্বাস করতাম 
না।” ্ি 

যাহণর উপর সমস্ত ব্যবসায়ের ভার দিয়া তিনি নিশ্চিত 
হইয়া আছেন, তাহার এই ব্যবহারে জগদীশবাবু বিশেষ ক্ষুণ্ন 
হইয়া কহিলেন, “ডাকুন তাদের ।” 

অমূল্য চলিয়া গেল এবং খানিকপরে শশধর ও আর ছুই 
ব্যক্তিকে সঙ্গে ক্রিয়া ফিরিয়া আদিল । 

, শশধর কি বলিতে -যাইতেছিল, জগদীশবাবু বাধা দিয়া 
কহিলেন, “ওরা ছুজন কি বলে আগে শুনি, তারপর তোমার 
যা বল্বাঁর আছে বল।” | 

জগদীশবাবু কর্মচারীদ্বয়ের মুখের দিকে চাহিয়৷ শান্ত অথচ 
দ্স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা আ্ুশীলকে টাকা নিতে 
দেখেছ, আমার দিকে চেয়ে সত্যি কথা বল %” 

তাহারা,হঠাৎ কোন উত্তর দ্বিতে পারিল না। তারপর 
কম্পিতকণ্ঠে একজন কহিল, “আমরা কিছু জানিনা বাবু 
ম্যানেজার 


শি 
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জগদীশবাবু দর কথা 'শেষ করিতে্না দিয় বলিলেন, 
হু? য়েছে। যাও । 

তাহারা চলিয়া গেল, স্মূল্য পাঁওুর মুখে ঈ্াড়াইয়া রহিল । ** 
জগদীশবাবু শশধরেরু দিকে চাহিয়া ধীরভাবে কহিলেন, 
“শশধর এ কাজ কে করেছে, তুমি নিশ্চয়ই তা জান ।” 

শশধর আস্তে 'আস্তে কহিল, “জ্বানি স্ুশীল-_” এমন সময় 
একটী লোককে কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া শশধরের মুখ 
একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। শ্তাহার মুখ দিয়া কোন "কথা 
বাহির হইল না । | ৃঁ 

জগদীশবাবু সেই লোকটীর হাত হইতে একথানি নোট 
, লইয়া অুল্যর হাতে দিয়া কহিলেন, “নম্বর মিলিয়ে দেখুন দ্িকি, 
এই নোট কিনা ?” একটু খামিয়া অবার কহিলেন, “আপনার 
ছেলে যেন আর আপিসে না ঢোকে» 'আপনি এখন যেতে 
- পারেন।'” 

দ্রিৰব কতক পরে জগদীশবাবু স্ুশীলকে কহিলেন; “কাল 
থেকে তোমায় হিসেব পত্রের খাত রাখতে হবে। কিকরে 
খাতা রাখতে হয় আমি তোমায় শিখিয়ে দেব। 

পরদিন সুশীল খুব উৎসাহের সহিত নূতন কাজ করিতে 
লাগিল । জগদীশবাবু তাহার বেতন পঞ্চাশ টাকা ধাঁধ্য করিয়! 
দিলেন। 
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পুষ্পরাণী 


৯৩ 


' একদিন আপস হইতে বাড়ী কিরিয়। 'অমুল্য উপন্রে খুব 
গোলমাল শুনিয়া তাড়াতাড়ি সেখানে গিনা কাণ্ড দেখিয়া একেব্ানে 
স্তধ্ধ 'হইয়া গেল। নিকটেই মেঝেব্র উপন ক্যাস বাক্সটি কে. 
আছড়াইয়। ভাঙ্গিরা রাখিয়ঃছে, আর পঙ্কজ জোন করিয়া চালি 
কাড়িয় লইবার জন্য নারদার আচল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে । 
নীরদা যতই কাতরকণ্ঠে' বলিতেছ্টে_-«বাবা তুই আমার কথ 
বিশ্বাস কর। সিন্ুকে ক'খানা গয়না ছাড়। আর একটা টাকাও 
নেই। যতদিন হাতে টাকা ছিল, তোর! যখন যা চেরেছিস 
দিয়েছি। আর নেই কোথথেকে খ্দেব বাবা ।” পক্কজ চীৎকার 
করিয়া! বলিতেছে, “নেই' বললে চল্বে না। আমি লোকে 
কাছে অপমানিত হতে পারব না। আমার আজ পাঁচ শ টাকা! 
চাইঠ যেখান থেকে হ'ক চাই।” নীরদা শেষকালে কিছুতে 
না পারিয়া মাঝে মাঝে বলিতেছে, “আমি কি তোর জন্তে 
টাকা চুরি করতে যাবনা কি!” অমুল্যকে দেখিয়া নীরদা 
বলিয়া উঠিল, “দেখ কি করছে, এত করে বলছি কিছুতেই 

শুনছে না। 
অমূল্য ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে সেই দিকে অগ্রসর হইয়া 
পঙ্ধজের ঘাড় ধরিয়া টানিয়া নীরদাকে মুক্ত করিয়া দ্রিল 
এবং পক্চজকে দ্বরজার দিকে ঠেলিয়া দিয়া কহিল, “বেরিয়ে যা 
১৩৪ 
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বাড়াবে /” পঞ্চজ দরজ।1 কাছে দীাইয়। শাসাইর। বলিলঃ 
“যাচ্ছি.বেরিয়ে, !কন্ত এর শোধ নিয়ে তবে ছাড়ব ।” বলিয়া, 
সশবে সিড়ি দা নাচেঃনামিবা গেল । « 
_. অমূল্য দাথনিংশ্বাস, ফেলি কহিল, “খুব সব ধনুর্ধর ছেলে 
তৈরা করেছ মারো! মেজোটা একশ টাকা, চু্ি করে ধর। 
পড়ে ফেরাব হগ্নেছে, বড়টা,এই বেকল কার গলার.ছুরি দিতে, 
ছোটট। জেলে যাবার জন্টে পা বাড়িয়ে আছে!” 
নীবুদা এবার আর স্বামার *মুখেবু উপর কিছু বলিতে .পারিল 
ন|। নিঃশকে উঠিয়! অন্ত ঘরে চলিয়া গেল । 
* মাসের শেষে স্থুণীল পঞ্চাশ টাকা জননার হাতে দিয়। 
কহিল, “মা"আর তুমি জাম! 'সৈলাই ক'র না ।” 
পু্পর চোখে আজ বছদিন পঞ্চে আনন্দাঞ্র বহিল, সে চোখ 
মুদছিতে নুছিতে কহিল, “ওতে ত আমার কোন কষ্ট হয় বা। 
মাসে কুড়ি, টাকা আস্ছে তাতে ক্ষতি কি ? আমাদের 
আসন্্র বিপদটা ত বাবা এখনও কাটেনি! ওর জন্টে বড় 
ডাক্তার দেখান, ভাল খাওয়! দাওয়ার আগে ব্যবস্থা করতে হবে। 
তাতে ত অনেক টাঞফ্চার দরকার । আমার জন্ঠে তুমি কিছু 
তেব না। সারাদিন তিন চারটে জামা সেলাই করতে আমার 
কোন কষ্ট হয় না বাবা ।” 
স্থশীল কহিল, «খেটে থেটে তুমি মা! একেবারে রোগ! হয়ে 
গেছ, তুমি যদি অন্ভুখে পড় আমাদের কি হবে মা [” 
১৩৫ 


পুপ্রাদী 
_. পুষ্প কহিল, “আমার অসুখ হবে না স্শীল। কাল সক'লে 
“চল বাবা বিশ্বেশ্বরকে পূজো! দিয়ে আমি ।” 
“সুশীল আগ্রহভরে কহিল, “তাই চলু মা ।” 

করুণাকে ইতিপৃর্ববেই পুষ্প স্কুলে তি করিয়া! দিয়াছে । 
সকালবেলা সে.নিজে তাহাকে পড়াইত, রাত্রে সুশীল বর্ণাস্থল 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে অঙ্ক কৰাইত। অল্প কিছু 
দিনের মধ্যেই করুণা স্কুলে বেশ নাম করিয়া ফেলিল। 

কান্তি তাহার সমপানী। একদিন বৈকালে সে তাহাকে 
বলিল, “আজ সন্ধোর পর আমাদের বাড়ী তোমার খাওয়ার 
নেমন্তন্ন ভাই, বাব! তোমায় যেতে বলেছেন। শাস্তি, কানাই. 
ছু এরাও আস্বে 1” ] ৃ 

করুণা কহিল, “আমি ত এখন কিছু বলতে পারিনি । 
মাক গিয়ে জিজ্ঞেস করব, মা যদি বলেন ত যাব ।” 

নিমন্ত্রণে যাইতে করুণার কিছু বিলম্ব হইল। কান্তি কহিল, 
“এত দেরী হ'ল যে? তোমার মা বুঝি আস্তে দিচ্ছিলেন নু ?” 

করুণা কহিল, “মা বারণ করুলে ত আমি আসতামই ন:। 
রোজ সন্ধ্যের সময় আমার বোন্‌্কে পড়াই কিনা, ভাই আস্তে 
দেরী হ'ল।” 

কাস্তি আশ্চধ্য হইয়া বলিল) “কদিন না পড়ালে বুঝি 
আর চলে না, আমি হ'লে কখখনও পড়াতাম না।” একটু 
থামিয়া হাসিয়া! কহিল, “মার ভয়ে বুঝি পড়িয়েছ ?” 


১৩৬ 


'পুষ্রারী 


করুণা কহিল, “তর কেন। মাণ্ত আমাদের কখ খনও 

বকেন না, য়া সব সময় আমাদের বলেন, তোমাদের নিজেদের 
কর্তব্য নিজেরা বেছে নেবে ।” সন্ধ্যের সময় আমার একবার 
আসবার ইচ্ছে হয়েছিল, কিন্তু ভেবে দেখলাম সেট! ঠিক 
না, আমার বোনের একদিনকার পড়া ঝর যাবে। তাই 
তাকে পড়িয়ে এলাম 1” ্ 

কাস্তি তাহার কথ শুনিয়া অবাক হইয়া গেল। তাহার 
পিত। সেখানে উপস্থিত ছিলেন, ভিনি একমনে বালকের কথা 
গুলি শুনিতেছিলেন। ' কথা শেষ হইলে সঙ্গেহে করুণার হাত 
'ধরিয়া কহিলেন, “তোমার মা খুব ভাল না৷ করুণা ?” 

করুণা উৎসাহভরে “কহিল, “খুব তাল, তিনি সব সময় 
আমাদের কত ভাল ভাল কথা খান | “তিনি বলেন, ছেলে- 
বেলা থেকেআমরা যাঁদানজেদের কর্তব্য বেছে নিয়ে না ঠন্তে 
পারি, বউ,হলে আমরা তারি কষ্টে পড়ব, যেটা উচিৎ নয়, 
সেইটাই করে বসব ।” ৃ 

কান্তির পিতা কহিলেন; “কান্তি, করুণার কথাগুলে! যেন 
মনে থাকে, কাল স্কুলের ছুটির পর করুণার সাঙ্গ গিয়ে তার 
মাকে প্রণাম করে আসিস্‌।” 

এমনই করিয়া পুষ্প ছেলেদের মানুষ করিয়া তুলিতে 
লাগিল। এখন তাহার অর্থের কোন অস্বচ্ছলতা না থাকিলেও 
হরকুমারের জন্ত তাহার মনটা অস্থির হুয়া রহিল। একি 
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দুরস্ত ব্যাধি! আগে মনে হইত ভাল ডাক্তার দেখাইতে 
পারিতেছে না বলিয়াই হয় ত তাহার রোগ সান্রিতেছে না। 
কিন্তু'এধন ত দে ভাল ভাজার আনিত্বা দেখাইয়াছে, ওষধ 
পথ্যেরও রীতিমত ব্যবস্থা করিয়াছে, তনুও ত রোগ সারিতেছে 
না। তাহার এত চেষ্ট: এত পারশ্রন সনই কি বাথ হইয়। যাইনে? 
সেকি ভগবানকে মন প্রাণ দয়া,ডাকিচত পারে না? নিশ্চযুই 
তাহার কোথায় কি ক্রি হইতেছে । না হলে ভগবান কি 
তাহার কখ। শুনিয়া চুপ কারফ্ থাকিতে পারিতেন ? আনার 
তাবিলঃ তবিতব্য, আবার ত:বিল নিজে হয় ত পূর্বজন্মে কত 
পাপ করিয়াছে তাহারই ফল সে এই জন্মে তোগ করিতেছে । 

এমন সময় একদিন সেই ঢাক্তার বাবুটি হটাৎ পষ্পর গৃহে 
উপস্থিত হইয়। কহিলেন, “মা শামি এসেছি।” 

পুষ্প গতী্ আনন্দে নির্ববাক হইয়া বৃহিল। তাঁরপর আস্তে 
আন্তে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি বেশ সেরে গেছেন ?*' 

ডাক্তারবাবু কহিলেন, “হ্যা যা আপনার আশীর্বাদ 
আমার আর কোন রোগ নেই, দেখি একবার উনি কেমন 
আছেন।” 

পুষ্প কহিল, “সেই একই তাবে আছেন, তবে তালর মধ্যে 
এখন খাওয়ার জিনিষ সব পেটে যাচ্ছে, কথাও বল্‌তে পারেন 
ন|) নড়ে শুতেও পারেন না ।” 

ডাক্জ|রবাবু আধ কিছু না বলিয়া রোগীর কক্ষে গরয়া 
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উপস্থিত হইলেন এব অনেকক্ষণ* ধরিয়া পরীক্ষা করিয়। 
কলিলেনীং “দেখি মা, আপনার আশীর্বাদে কি করতে পাবি । 
ওষুধের-_না 'থাকৃগ্গে । আমি এখনই গিয়ে ওষুধ তৈণী করে 
নিয়ে আসছি ।” * বন্দিরা ডাক্তারবাবু চলিয়া গেলেন । 

সেই ্রিন হইতে তিনি রোগীর সম্পূর্ণ তার লই! দিবারটা এ 
পরিশ্রম কাঁরিতে লাগিলেন | , 
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অমূল্য একদিন কাজ সারিয়া আপিস হইতে বাহির হই, 
এমন এসময় একজন মহাজন এক হাজার টাকা লইয়। উপাস্থত 
হইল। তখন অযুল্ম তহবিল মিলাইয়। টাকাগুলি সিন্দুকে 
পুরিয়া ঘর বন্ধ করিয়া ফোঁলয়াছিল | এখন , ঘর খুলিয়া 
টাক' রাখিতে গেলে অনেক রাত্রি হইয়। বাকুর্থে, তাই একখান 
রসিদ লিখিয়া দিয়া টাকাগুলি সে বাড়ী লইয়া গেল । 
* নাড়ী পৌছিতেই শীরদা ছুটিয়া আসিয়া তাহার পায়ের উপর 
আছড়াইয়! পড়িয়া কহিল, “ওগো তুমি আমার পক্কজকে বীচাঙ, 
তার ফাসি হ'লে আমি যে বুক ফেটে মরে যাৰ । আহা শশধর 
আমার জেলে পড়ে আছে-_তারপর পঙ্কজের_” . 

অমূল্য কাপিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 4কি হ'য়েছে আগে 
ছাই ভেঙ্গে বল, তারপনু চেঁচিয়ো'খন ।” 

নীরদা কহিল, “পাড়ার একটা ছোঁকধ়া৷ এসে এই মাত্র বলে 
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ব্রাশ 
গেল তাকে পুলিশে ধরে নিয়ে গেঞ্ছে। সে কাকে নাকি খুন 
করেছে, ও নিশ্চয়ই তার মিখো কথা। আট শ টাকা হ'লে 
তাকে £ছড়ে দেয়) ওগে! তোমার পায়ে পড়ি, তুমি তাকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে এস” / 

অযূল্যর মাথা ঘুরিতে লাগিল, সে চোখে অন্ধকার দেখিয়া 
মেজের উপর বমিয়া পড়িল। নোটের তাড়াটি তখনও তাহার 
হাতে ছিল। একটু সামলাইয়া লইয়া সে ভাবিবার চেষ্টা 
করিল, এখন কি করা যায়। দ্রেলেটা ফাসি যাইবে ? সে কথ! 
কি কৰিয়া গুনিব। বাপের প্রাণ ত! কিন্তু আট শ টাকা 
কোথায়'পাইব ? নগদ টাক। সমস্তই গিয়াছে, উপবস্ত চারিদিকে 
দেনা । আর যে দেনা করিবারও উপায় নাই । কেহ তাহাকে আর 
টাকা দিতে চায় না! এত রাস্ত্রেই বা টাকা কোথায় পাইব ? 
দিন হইলে না হয়'চেষ্টা করিতাম। হঠাৎ সেই হাজার টাকার 
কথা তাহার মনে পড়িল। না] না, মনিবের তহবিল কিছুতেই 
ভাঙিতে পারিব না। ছেলে খুন করিয়া থাকে ফানি যাইবে + 
আমি তাহার কি করিব! তাই বলিয়া আমিও চোর হইব 
নাকি? না, কিছুতেই না। এখনই আমি টাকার থলি বাবুকে 
দিয়া আদিব। খলিটি শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিয়া সে উঠিয়া 
ফ্রাড়াইল; তারপর কম্পিতপদে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
গেল। রাস্তায় বাহির হইয়া খানিক দুর গ্রিয়াই সে হঠাৎ 
একন্বানে দাড়াইয়া পড়িল। আহা) আটশ টাকার জন্ত ছেলেটা 
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|কাসি যাইবে? আর ভ্লামি তাহাকেুরক্ষা করিতে পারিবগ্না 1! 
বা বুঝিয়! হয় ত মে একট! ভুল করিয়া ফেলিয়াছে। তাহাকে 
বাচাইতে 'পারিলে সে হয় ত আর কখনও অমন কাজ করিবে 
না। নীরদার গয়না কানা ত এখনও আছে; তাহা বেচিলেও ত 
ছুই ভাজার টাকা হইবে | সকালে উঠিয়া তাহার, কতক বিক্রয় 
করিয়া তহদ্িিল পৃরণ .করিয়া রাখিব। এই*স্থির করিয়া সে 
তখনই থানায় গিয়া উপস্থিত'হই'ল এবং প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে 
পঙ্কজকে লইয়া শৃন্ঠ হাত্তে ফিঁরয়া আসিল। পঁঞে আসিতে 
মাসিতে পঙ্চজকে ধক কহিল, “এমন কাজ আর করিসনি 
লা ॥” ৪? 

পক্ষজ নান্চে কানে হাত দিয়া কহিল, “এই নাক কান মল। 
পাচ্ছি বাবা, আর কখনও এমনএকাজ করর না।” 

গৃহে পৌছিতেই নীরদ! তাহাকে দেখিয়া.্র্বকার “করিয়ী 
কীাদিয়া, উঠিল। কীদিতে কাদিতে তাহার মাথাটি বুকের 
ট্পর রাখিয়া কহিল, “আর আমার কাছ থেকে কোথাও যাস্নি 
নাবা (” 

পঙ্ধজ নিঃশবে জননীর বুকের উপর পড়িয়া রহিল। 

সকালে সিন্দুক খুলিয়া অমূল্য একেবারে মাথায় হাত দিয়! 
বমিয়া৷ পড়িল। দিনকে একথানি গহনাও নাই। নীরদ! 
খবর পাইয়৷ ছুটিয়া আসিয়া বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে 
কহিল, “ওমা, এমন সর্বনাশ আমার কু. করলে গো; আমায় 
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ফে.'একেবাকে পথে বাঁসয়ে গেল ! আমি যে কাল সন্ধ্যার সময়ও ' 
সিন্দুকে গবনাগ্তলো দেখেছি ।” $ 

অমূল্য উদিয়। দীড়াইল। তাহাব কেশ উচ্ছ ভাল, তাহার 
দুইটা চোখ জবাফুলের মত লাল! সে বিকৃতকণ্ঠে ডাকিল, 
“পঙ্কজ. পঙ্কন্ত র্‌ এ 

পদ কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “সে নাকি দুপুর ব্াজ্রে বাড়ী 
থেকে বেবিদ্ধে গেছে, আর ফেবেনি। তুমি অমন করে চেয়ে 
আছ কেল ? ওকি, কোথায় যাচ্ছ ?” 

আর কোন কথাই অমুলার'কানে গেল নী। জে তখনই 
গৃতত্যাগ করিয়া গেল । পাথে ফাইতে যাইতে সে স্থির করিল, , 
চাকুরী রাখিবার এক শেষ চেষ্টা করিতে হইবে । রূসিদ লইখানা 
কোন বকমে হাত করিতে পারিলে হয়! দে পাতাখানা 
ছিডিয়। ফেলিলেই হইবে! মহাজন ত আরু ছয়মাস 
আন্িনে নং । ততদিনে যাহা হউক একটা বাবস্থা, কর! 
যাইবে | | 

আপিস ঘরে প্রবেশ করিয়া! আড়ষ্ট হইয়া সে দেশিল, রসিদের 
খাতাখানি নাই। প্রতিদিনের মত সুশীল হিসাব মিলাইবার 
জন্য তাহা লইয়া গিয়াছে । লে উন্ম্তের ন্যায় জগদীশবাবুর কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া সুশীলের দিকে চাহিয়া বিকৃতক্ঠে কহিল, “দে 
রলিদের খাতা ?” জগদীশবাবু যে ঘরে ছিলেন তাহা সে 
দেখিতেও পায় নাই 
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ঙ রর স্পরলু।' 
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_ স্বশীল তয় পাইয়। জগদীশবাবু দিকে চাহিল, তি 
ভীকিলেন, “অমুলাবাবু !” 
অমূল্য শিহরিয়। উঠিয়া কহিল+ “আপাঁন!” আর কুছু সে 
বলিতে পারিল্‌ না৷ । খাঁক্বে গরে সে ঘর হইতে বাহির তহয়া 
নিক্ষের ঘতে গিয়া বল । অল্পক্ষণ পরে ,আগার ফিরিয়া 
আসিয় জগদ্ীশবাবুর দিকে চাহিয়া কহিল, “আমি তবিল 
ভেঙ্জোছ; আমায় পুলিশে দিন” 
ব্যাপার ক বুঝিতে শ্লা পারিরা জগদীশবাবু শর্মন্কক্ষণ 
চুপ কারুয়া বসিয়া বুহিলেন। তারপর স্ুশালকে কহিলেন, 
£দেখ ভ একবার তাবিল্ু মিলিয়ে ।” 
অমুলা* দেওয়ালে ঠেস দিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিল। 
স্বমীল ফিরিয়া আনসী কহিল্দ «হাজার,টাকা কম পড়ছে । 
একখানা হাজার টাকার বাসদ বায়েছে কিন্তু টাক] এর্দই 
জগদীশুবাবু কহিলেন, “নসিদে কার সই আছে?” 
জুশীল কহিল+ “ম্যানেজার বাবুর ।” 
জগদীশবাবু খানিকক্ষণ ধরিয়া তাবিলেন, তারপর আনে 
আস্তে কহিলেন, “দেখুন অযুল্যবাবু, আপনার ওপর আমি 
কারবারের সমস্ত ভার দিয়ে রেখেছিলাম! আপনিও এতদিন 
নিজের কণ্তব্যের এতটুকু ক্রটী করেন নি-; কিন্তু যে কারণেই 
হক আপনি তবিল ভেঙ্গেছেন, তখন আপনাকে আমি আর 
রাখতে পারব না। তবে পুলিশে আমি*বঞ্জানও কাউকে দিই 
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. পুষ্পরাণী 


: বট দেবও না। ও হাজার টাকা জমা.খরচের খাতায় আপনার” 
নামে বকশিশ বলে লিখে রাখব । আপনি বোধ হয় এ অবস্থায় 
কাগজপত্র বুঝিয়ে দিতে পারবেন না; সে সব আমি নিজেই 
দেখে গুনে নেব।” . 

অমূল্য কোন উত্তর দিল না। জগ্দীশবাবুকে প্রণাম কাৰয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
বৈকালে জগদীশবাবু স্ুশীলকে ডাকিয়া! কহিলেন, “অমূল্য- 
বাবুর" কাগজপত্তরগুলে! তুমি, সব. বুঝে নাও দিকি। এবার 
থেকে তোমাকেই সব কাজ দেখতে হবে ।” 
স্থশীল নত হইয়৷ তাহার পদধুলি গ্রহণ.করিল। 
রর 
॥ মাস খানেক পরে একাদিন জগদীশবাবু তাহার গৃহিণীকে 
_কহি,খন, “চল আজ তোমায় দেবীদর্শন করিয়ে আশি।” 
গৃহিণী কহিলেন, “কোথাকার দেবী গো 1” ২" 
জগদীশবাবু কহিলেন, “এস ত, আগে শুনে কি হবে।”ও 
* পুঙ্গর গৃহের সঙন্গুথে গাড়ী দাড়াইতেই গৃহিণী আশ্চর্য্য হইয়। 

ৎ কহিলেন, “এ যে আমাদের সেই ভাড়াটে বাড়ী, এখানে-” , 

ছঃ ' তাহাকে কথা শেষ করিতে ন| দিয়া জগদীশবাবু গাড়ী 
হইতে নামিয়া পরঁড়য়। কহিলেন, “নাম।” 

গৃহিণী আর কিছু না বলিয়া অধিকতর বিশ্মিত হইয়! গাড়ী 
হইতে নামিয়! তাহার সহিত তিতরে প্রবেশ করিলেন ॥ 


১৪৪ 


